

爱从未离开

讲述:小坤(化名) 整理:本报记者 刘立新 通讯员 吴占京

我叫小坤,出生在河南省莱川县山区的一个农村家庭。从我记事起,父母就出门在外打工,甚至一年都回不了一次家,我是被爷爷奶奶带大的。我仍然记得那时的我是多么渴望亲情,渴望父母的爱。看到别的孩子在父母怀里撒娇,脸上洋溢着幸福,我真的好羡慕。上学后,每次开家长会,父母都不能来,同学们都用异样的眼光看我。慢慢地,我感觉同学们都看不起我。我也逐渐变得孤僻、敏感、自卑。在这种环境下成长的我,2019年读完初中便辍学了,开始了我的打工生涯。我曾下决心要拼命工作,挣大钱给父母和身边的人看看。但现实很残酷,没有文凭的我只能做些体力活,每月的工资仅够个人花销,几个月下来手边一点钱也攒不下。2019年3月,和我一起打工的小龙说有人在高额收购银行卡,我感觉这是个赚钱的机会,便先后办了3张银行卡“卖”给他们,拿到了2300元。2022年2月25日,当警察找上门,我才知道自己卖出的银行卡被不法分子用来实施电信诈骗,我也因此触犯了法律。坐在讯问室中,痛苦夹杂着悔恨在脑中风起云涌。我后悔自己因一时贪财误入歧途,我更恨父母没有给自己足够的爱,让我没有得到应有的教育。但社会和父母并没有放弃我。2022年8月12日,莱川县检察院对我作出附条件不起诉决定,并设定12个月的考验期。检察官联合司法社工为我开展观护帮教。母亲也放弃了工作,承担起监护人的角色和职责。在我接受观护帮教的12个月里,检察官和我保持着密切的联系,耐心地为我开导讲解,告诉我天下没有不爱自己孩子的父母。我也逐渐意识到,父母的爱太过深沉,他们只是不知该如何表达,所以我们之间的沟通才会越来越差。我和父母之间的沟通也慢慢地多了起来。通往未来的道路虽然崎岖,但只要咬牙坚持总能抵达。无数次我都在想,如果没有遇到检察官,现在可能还在痛苦、悔恨中苦苦挣扎……如今,考验期已经结束,我又重新拥抱了光明。我跟随爸爸学习了室内装修,和爸妈一起用双手创造幸福。此刻,我终于明白了“爱一直都在,只是自己没有察觉”这句少年语的真谛。

2023年12月14日 第054期 本刊策划 肖荣 张国卫 编辑 郭琦 美编 任梦媛 校对 郝涛涛 联系电话 010-86423461 电子信箱 gongyixiansuo@jcrb.com

“桔子姐姐”与小正的故事

吉林长春宽城:“司法救助+社会帮扶”让“事实孤儿”成长无忧

□本报记者 郭荣荣 王芊 通讯员 赵东兵 潘嫣红

12月的吉林长春,寒风刺骨,滴水成冰。两年前,也是这样寒冷的一天,在一栋人去楼空、即将拆迁的楼房顶层,一岁的小正(化名)被奶奶裹在怀里,吃着没有热气的玉米面糊充饥。奶奶说:“家里没吃的了,明天得再去捡废品换点钱。”看到祖孙俩的境况,前来核实线索的吉林省长春市宽城区检察院“桔子姐姐”未检团队的检察官们都红了眼眶。此后,检察机关立足法律监督职能,开启了一场爱的长跑——检察官积极协调相关部门,广泛链接社会资源,帮助小正认定“事实孤儿”身份,变更监护人、上幼儿园等。如今,小正和奶奶搬进了新家,有了自己的玩具和伙伴,小家伙健康快乐地一天天长大地。

深陷困境的孩子

对于幼小的小正来说,爸爸妈妈是奶奶手机里的一张照片。在小正出生前,其父张某就因犯运输、贩卖毒品罪被判处有期徒刑十五年。其因犯运输毒品罪被判处有期徒刑十年的母亲姚某,也在哺乳期后去服刑了。小正与年迈体弱的奶奶相依为命,靠邻里救济和捡拾废品为生。在一次偶然的工作沟通中,宽城区检察院第五检察部副主任王佳佳从其他部门同事口中获知了小正的情况。在同事的协助下,王佳佳联系了案件的审判法官,得到了小正奶奶的住址和电话信息。随后,“桔子姐姐”未检团队立即前往小正家中走访。

楼道里漆黑一片,各种管道杂乱裸露;房间里昏暗冰冷,棉被又薄又旧……一碗冷面糊,小正吃得狼吞虎咽。看到这一幕,大家赶紧掏钱为小正买来了奶粉等生活用品。“谢谢你们,我病了好多年,实在是没能力好好照顾他,他跟着我过一天算一天。可我老了,他还小呀。”小正奶奶抹着眼泪,跟“桔子姐姐”未检团队的孟兰星等人倾诉着生活的不易。检察官与老人进一步交谈后了解到,小正父母并未办理结婚登记手续,小正出生后随母亲姚某落户于黑龙江省,因此无法享受长春的最低生活保障。孟兰星为老人详细介绍了民政部、最高法、最高检等部门联合印发的《关于进一步加强事实无人抚养儿童保障工作的意见》,她告诉老人:“孩子这种情况属于事实无人抚养儿童,可以申请基本生活补贴。”

“孩子父母都服刑在押,要认定其‘事实孤儿’身份,需先证明孩子与张某某之间存在亲子关系。”孟兰星回忆起那段帮忙办理各种手续的日子时说,“我们去辖区派出所,对方表示需要提供孩子的出生证明。为办出生证明,我们又跑去妇幼保健院,得知需要提供父母双方的DNA鉴定。”做DNA鉴定,需要抽血,血样需要不少,两名司法鉴定人到现场提取,并通知委托人到场见证。但那是2021年年底,当时监狱全封闭管理,张某某的血样采集有被耽搁的风险。

“王佳佳找到了我,把孩子的遭遇讲给我听,希望我们帮忙协助抽取张某某和姚某二人的血样。”吉林省监狱管理局“红心结”志愿者协会会长苏月姣告诉记者。经多次沟通,大家商定由监狱医生抽取血样并出具情况说明,司法鉴定中心亲自接收样本并出具鉴定意见。此后不久,农历新年来了。苏月姣和同事一起,提着大包小包,为小正送去慰问金。“关怀救助服刑人员未成年子女,也是我们的工作内容。”苏月姣说。与此同时,宽城区检察院也在进行一场爱心捐款。

期间,朱某因故死亡。朱某的死亡让小虎失去了生活来源。与此同时,由于缺少父母管教,小虎经常沉迷网络、旷课。如果不及关注,小虎很有可能成为社会闲散人员,出现更严重的不良行为。在无人监护的情况下,小虎的基本生活由谁来照料?生活费谁来负担?父亲的死亡会不会影响小虎身心健康?其不良行为是否会恶化?面对这一连串难题,未检检察官不禁皱起了眉头。小虎的母亲进行监护,无疑是最佳选择。但小虎母亲早年改嫁,户口外迁,公安机关短时间内无法联系到。为尽快解决小虎的日常生活问题,检察官多次赶往其在村委会进行沟通,经过近一周的协商,最终确定由小虎的3个姑姑轮流照顾他。但这不是长久之计,小虎的监护问题成了检察官的“心病”。2020年2月,检察官在为小虎过生日时,偶然得知其外婆的情况,便第一时间将其作为联系小虎母亲的线索,告知了公安机关。2020年4月底,在公安机关的帮助下,检察官终于找到了小虎母亲。但是,小虎母亲身患癌症,且已到晚期,没有能力抚养小虎。经过多次沟通,小虎母亲同意每月给儿子600元抚养费,直接打款到一张银行卡内,直到儿子年满18周岁。小虎尚未成年,由他来保管这张银行卡并不妥当。为此,检察官组织多方协商,最终确定由村里分管民政和治保的两位村干部代为保管银行卡。待小虎年满18周岁后,村委会将银行卡移交给小虎。

救助操指成拳

“这事儿拉倒吧,困难太大了。”看着为小正的事忙得焦头烂额的孟兰星,小正奶奶甚至有点想打退堂鼓。原来,因血样系被他人携带送检,鉴定意见无效,需要重新为小正父母抽血鉴定。这意味着,检察官需要再次打破监狱的全封闭管理,再次支付鉴定费用。“你们放手干,剩下的我来协调。”宽城区检察院检察长周显光给孟兰星吃了一颗“定心丸”——推动开通省监狱管理局“事实孤儿”认定绿色通道。几经周折,小正的出生证明终于办下来了。当孟兰星和小正奶奶前往其居住地所在街道办事处办理“事实孤儿”认定手续时,却被告知根据相关政策,需回孩子户籍地办理。可在这时,小正奶奶病倒了,无法带小正回黑龙江办理相关手续。

“能不能跨省异地认定?”“桔子姐姐”们认真研究后,依托宽城区未成年人联动保护平台,与区民政局沟通了相关政策。随后,王佳佳打通了黑龙江省五常市民政局的电话,按对方要求向小正奶奶所在街道办事处提供了相关材料。收到材料后,街道办立即进行异地申报,并将相关材料移送至五常市民政局。几天后,五常市民政局回电,表示除“事实孤儿”补贴外,小正还可以领到五常市发放的补助,只是这两笔钱都需要在五常市开立账户。

得知小正这几日因病未去幼儿园,孟兰星很是担心,所以前来看望。“孩子抵抗力差,上幼儿园以来已经病了4回,每次都得在家休养一段时间再去。”奶奶说。看到“桔子姐姐”来了,小正欢快地跑来跑去。屋外天寒地冻,屋内温暖,还能看到各种玩具。“吃的、穿的、玩的,都是大家给的,多亏了你们,好多人来帮我们祖孙俩。”小正奶奶指着监狱干警、司法社工送来的药品和衣物感慨万千。活泼聪明的小正很得幼儿园老师和小朋友们的喜爱。“刚来时,看到有老师家的孩子叫妈妈,他也追着老师叫妈妈,后来慢慢有些明白了,就再也不叫了。”幼儿园老师表示,因为心疼,老师们都比较偏爱小正。“我们对不起孩子。感谢国家、感谢谢政府对孩子的关爱、帮扶和救助。如果能重来,我们决不会走上这条路,以后一定好好改造,争取早点出去照顾他,弥补缺失的父爱、母爱。”小正奶奶探望张某某、姚某时,讲述了社会各界对小正的关爱救助,张某某、姚某都落下泪来。姚某所在的吉林省女子监狱教育科副科长刘思杭告诉记者,因为担忧孩子,姚某总是焦虑、不安,在得知小正生活有着落、教育有保障等情况后,其精神状态有了很大转变,改造也十分积极。

据了解,为及时发现、救助更多困境未成年人,宽城区检察院建立了未成年人救助线索内部移送机制,并与民政等部门建立了未成年人保护小程序,还推动街道、社区建立了困境儿童临时救助机制。“宽城区检察院‘桔子姐姐’未检团队倾力救助事实无人抚养儿童,是长春市检察机关践行‘人文司法、公信检察’工作理念,回应群众诉求,守护未成年人健康成长的一个缩影。”长春市检察院检察长李军表示,近年来,长春市检察机关通过一体履职、综合履职、能动履职,不断提升法律监督质效,“我们与长春市妇联共同签发了《关于加强困难妇女儿童群体司法救助的实施意见》,与教育部门建立了未成年人司法救助与社会救助衔接机制,还探索开展了数据模拟排查司法救助线索工作,积极打造‘司法救助+社会帮扶’衔接工作模式。”李军表示。

“‘桔子姐姐’对小正的关怀救助,是大爱,是担当,她们是适应新时代需求的检察官。”党的二十大代表、长春市宽城区团山街道长山花园社区党委第一书记吴亚琴是在长山花园社区“三官一律”服务工作中与孟兰星相识的,多年来一直关注检察工作。“近年来,检察机关自觉将‘检察之力’融入‘社会之治’,取得良好成效。他们在办理案件的基础上,紧盯人民群众的急难愁盼问题,把群众的问题当成自己的问题去解决,我为他们点赞。”吴亚琴表示。

期待更多孩子被看见被救助 在采访中,我常常被检察官打动。这次,多位受访对象跟我有着同样的感受——他们被检察官主动履职的行动所感染。也因此,他们积极参与到保护孩子的工作中:监狱管理局主动统筹抽血事项,监狱积极配合,民政局、街道办、幼儿园等各方都力所能及地推动又好又快地进行救助。记得离开小正家时,检察官对我说,相比很多未被发现的困境儿童来说,小正是幸运的。小正因为案件被“看见”了,但还有一些迫切需要救助的孩子没有进入司法视野。怎么找到他们、帮助他们,是每一个未检检察官都需要思考、攻克的课题。而长春市检察院检察长李军关注得更深、更多,他一直在思考检察机关该如何深化综合履职去帮助更多的孩子。在他看来,无论哪项工作的推进,以上率下都是最有力的。“司法为民”在检察官的一言一行中有了具象化的表达,这颗种子已在检察官心中长成了繁茂的大树。我们期待,有更多孩子被关注到、被救助到。我们相信,每一个困境儿童都能走过风雨,迎来新生。

王佳佳等人赶到小正家告知这个情况时,发现小正奶奶病得连下床都困难,小正几乎已处于“失管”状态。王佳佳提出可以先把小正送到儿童福利院,被小正奶奶拒绝了。“得赶快为孩子联系一个临时监护场所。”抱着这样的想法,“桔子姐姐”们与社区共同发力,为小正联系了一家附近的幼儿园,幼儿园同意让小正先上学后缴费。因小正与奶奶不在一个户口本上,其就学等遇到了很多不便。为保障小正今后的生活,小正奶奶向法院申请变更监护权。2022年10月,经宽城区检察院支持起诉,法院判决将小正的监护人变更为小正奶奶。

“必须加快救助办理速度。”王佳佳和五常市民政局工作人员讨论良久,最终决定由小正奶奶委托五常市民政局工作人员代其在银行开立账户。一周后,小正的补助款终于发下来了。“帮扶不是‘一阵风’,我们要一直帮到孩子长大成人;救助不是‘一滴雨’,我们要依法能动履职,助推更多社会人士和机构参与到‘事实孤儿’救助工作中。”周显光希望,“桔子姐姐”这盏“小桔灯”,能够照亮更多孩子的成长之路。

绿枝开出“满树花”

2022年6月,宽城区检察院“桔子姐姐”未检团队前往小正家所在街道了解情况。

近日,宽城区检察院“桔子姐姐”未检团队到小正家进行回访。

小正(右一)在幼儿园和小朋友们一起玩玩具。

期待更多孩子被看见被救助 在采访中,我常常被检察官打动。这次,多位受访对象跟我有着同样的感受——他们被检察官主动履职的行动所感染。也因此,他们积极参与到保护孩子的工作中:监狱管理局主动统筹抽血事项,监狱积极配合,民政局、街道办、幼儿园等各方都力所能及地推动又好又快地进行救助。记得离开小正家时,检察官对我说,相比很多未被发现的困境儿童来说,小正是幸运的。小正因为案件被“看见”了,但还有一些迫切需要救助的孩子没有进入司法视野。怎么找到他们、帮助他们,是每一个未检检察官都需要思考、攻克的课题。而长春市检察院检察长李军关注得更深、更多,他一直在思考检察机关该如何深化综合履职去帮助更多的孩子。在他看来,无论哪项工作的推进,以上率下都是最有力的。“司法为民”在检察官的一言一行中有了具象化的表达,这颗种子已在检察官心中长成了繁茂的大树。我们期待,有更多孩子被关注到、被救助到。我们相信,每一个困境儿童都能走过风雨,迎来新生。

四年跟踪帮扶,“事实孤儿”重启新生

□本报记者 范跃红 通讯员 王倩霞

“小陆姐,我现在在一家餐厅当厨师,以后还打算开一家饭店。”近日,得知小虎(化名)顺利毕业并找到了工作,浙江省桐乡市检察院未成年人检察部门主任陆明敏倍感欣慰。“孩子一个人在家,没有生活来源,也没人照顾。”2019年12月,桐乡市检察院未成年人检察部门接到该院第二检察部移送的一条线索:犯罪嫌疑人朱某因故身亡,其14岁的儿子小虎孤苦无依。未检检察官当即介入调查,了解到小虎6岁时父母离异,母亲远走他乡杳无音信,父亲朱某靠做泥水工赚微薄工资。后来,朱某因触犯刑法被公安机关立案。案件被移送审查起诉期间,朱某因故死亡。朱某的死亡让小虎失去了生活来源。与此同时,由于缺少父母管教,小虎经常沉迷网络、旷课。如果不及关注,小虎很有可能成为社会闲散人员,出现更严重的不良行为。在无人监护的情况下,小虎的基本生活由谁来照料?生活费谁来负担?父亲的死亡会不会影响小虎身心健康?其不良行为是否会恶化?面对这一连串难题,未检检察官不禁皱起了眉头。小虎的母亲进行监护,无疑是最佳选择。但小虎母亲早年改嫁,户口外迁,公安机关短时间内无法联系到。为尽快解决小虎的日常生活问题,检察官多次赶往其在村委会进行沟通,经过近一周的协商,最终确定由小虎的3个姑姑轮流照顾他。但这不是长久之计,小虎的监护问题成了检察官的“心病”。2020年2月,检察官在为小虎过生日时,偶然得知其外婆的情况,便第一时间将其作为联系小虎母亲的线索,告知了公安机关。2020年4月底,在公安机关的帮助下,检察官终于找到了小虎母亲。但是,小虎母亲身患癌症,且已到晚期,没有能力抚养小虎。经过多次沟通,小虎母亲同意每月给儿子600元抚养费,直接打款到一张银行卡内,直到儿子年满18周岁。小虎尚未成年,由他来保管这张银行卡并不妥当。为此,检察官组织多方协商,最终确定由村里分管民政和治保的两位村干部代为保管银行卡。待小虎年满18周岁后,村委会将银行卡移交给小虎。

落实监护事宜期间,小虎的心理、学习、人生观引导等问题也同样被关注着。小虎从小由父亲带大,父亲的去世对他的心理打击很大,成绩也一落千丈。事发后,检察官第一时间安排了心理疏导老师对小虎进行沙盘治疗,并聘请了亲职教育特别工作者对其生活、心理等方面给予关怀,定期带小虎参加公益劳动等体验活动,帮助小虎尽快走出阴影,回归正常生活。此外,检察官还定期对小虎进行法治教育,并联系了退休老教师对其进行学业指导。为帮助小虎减轻生活负担,检察官协同镇里民政部门和村委会,为小虎落实了低保等政策。学校也为其免除了学杂费和餐饮费。经过8个多月的共同努力,2020年9月,小虎考入了一所职业高中中学

习烹饪。“对小虎的帮扶取得了阶段性进展,但如何让他有独立生活的能力,还有很长的路要走。”检察官欣喜于小虎进步的同时,也在思考如何帮助他顺利走上社会。小虎就读高中期间,检察官与亲职教育特别工作者多次去看望他,引导他进行职业规划,并联系学校帮其寻找烹饪实习岗位。在多方努力下,今年10月,小虎顺利通过实习期,真正成为了一名餐厅厨师。

“谢谢检察官和所有帮助我的社工、老师们,你们点亮了我黑暗的人生,帮助我明确了生活的目标,找到了人生的方向……”不久前,小虎满18周岁了,检察官邀请他到检察院参加成人礼,他将一封感谢信交到了检察官手里。

记者手记

期待更多孩子被看见被救助

在采访中,我常常被检察官打动。这次,多位受访对象跟我有着同样的感受——他们被检察官主动履职的行动所感染。也因此,他们积极参与到保护孩子的工作中:监狱管理局主动统筹抽血事项,监狱积极配合,民政局、街道办、幼儿园等各方都力所能及地推动又好又快地进行救助。记得离开小正家时,检察官对我说,相比很多未被发现的困境儿童来说,小正是幸运的。小正因为案件被“看见”了,但还有一些迫切需要救助的孩子没有进入司法视野。怎么找到他们、帮助他们,是每一个未检检察官都需要思考、攻克的课题。而长春市检察院检察长李军关注得更深、更多,他一直在思考检察机关该如何深化综合履职去帮助更多的孩子。在他看来,无论哪项工作的推进,以上率下都是最有力的。“司法为民”在检察官的一言一行中有了具象化的表达,这颗种子已在检察官心中长成了繁茂的大树。我们期待,有更多孩子被关注到、被救助到。我们相信,每一个困境儿童都能走过风雨,迎来新生。

在采访中,我常常被检察官打动。这次,多位受访对象跟我有着同样的感受——他们被检察官主动履职的行动所感染。也因此,他们积极参与到保护孩子的工作中:监狱管理局主动统筹抽血事项,监狱积极配合,民政局、街道办、幼儿园等各方都力所能及地推动又好又快地进行救助。记得离开小正家时,检察官对我说,相比很多未被发现的困境儿童来说,小正是幸运的。小正因为案件被“看见”了,但还有一些迫切需要救助的孩子没有进入司法视野。怎么找到他们、帮助他们,是每一个未检检察官都需要思考、攻克的课题。而长春市检察院检察长李军关注得更深、更多,他一直在思考检察机关该如何深化综合履职去帮助更多的孩子。在他看来,无论哪项工作的推进,以上率下都是最有力的。“司法为民”在检察官的一言一行中有了具象化的表达,这颗种子已在检察官心中长成了繁茂的大树。我们期待,有更多孩子被关注到、被救助到。我们相信,每一个困境儿童都能走过风雨,迎来新生。