

文苑笔谈

源远流长的中国扇文化

汪宇堂

《西游记》记述了“唐三藏路阻火焰山,孙悟空三调芭蕉扇”的故事,芭蕉扇可大可小,随心所欲,一扇灭火气,二扇生凉风,三扇降雨露,倘若有人被它扇一下,要飘飞四万八千里。这是文学作品中最神奇的扇子。

“入室许清风,对饮惟明月”,原始的扇子,大约只是对草木之叶、鸟兽之皮因陋就简的利用而已。至于《尔雅》中记载的“以木曰扉,以苇曰扇”,那已经是编织木发明以后的事情了。

真正意义上的扇子起源于虞舜时期。晋代崔豹的《古今注·舆服》载:舜帝接受尧帝的禅让后特制一扇,以示“广开视听,求贤人以自辅”。因舜帝有双瞳,时人称之为“四明”。该扇如同当时“一明”,故谓之“五明扇”。当时的扇子除了用来生风,还用于遮阳,所以扇在古籍中又有“摇风”“障日”之称谓。

长沙马王堆出土的用篾丝编织的木制长柄扇,就是一种仪仗用扇,由仆从执掌,用以障尘蔽日,象征主人的威仪。这种扇就是“楚”或“扇”。又称“障扇”或“掌扇”。唐代画家阎立本的《步辇图》中,就有唐太宗背后侍者掌仪仗扇的场面。古装影视作品中,我们常常可以看到有官女二人站在皇帝背后,各持一把巨扇,交叉而立,那也是用于彰显皇帝威严的一种仪仗。

殷周时期出现了“翟扇”,用色彩斑斓的野鸡尾羽做成。翟(di)是古代一种长尾雉,故而这种扇子又称“雉扇”。《古今注》曰:“雉尾扇起源于殷世……雉羽为扇,以障风尘也。”但禽类的羽毛毕竟有猥琐污秽之嫌,不为当时的上层人物所赏识,因而羽毛扇直到春秋时期因为宋玉才得以逐渐流行开来。从晋陆机《羽扇赋》可知,宋玉乃屈原之高徒,名满天下。羽毛扇经由宋玉使用后,自然为人们所追随效仿。

后来羽扇逐渐成为士大夫洒脱气质的一种象征。顾荣是西晋时期江南士族的首领,《晋书·顾荣传》有“荣愿以羽扇,其众溃散”的记载。至于三国时期的诸葛亮,“头戴纶巾,身披鹤氅,手持羽扇,谈笑间,檣櫓灰飞烟灭”,早已成为妇孺皆知的潇洒豁达的智慧形象。

至于平民百姓所使用而有历史记载的扇子,到了秦汉以后才得以盛行,因其形似单扇门户,故名“户扇”,最早以竹篾编制,后有布帛丝绸之品类。上至帝王将相,下至黎民百姓均有使用。《汉书·张敖传》曰:“白以便面拊马。”后以“便面”借代扇子之说,一直流行到宋代。

西汉时,将手柄置于扇面中间的“团扇”出现了,其形状和用法与现代略同。这种扇子先在皇宫中流行,称为“合欢扇”。西汉才女班婕妤在《怨歌行》中写道:“新裂齐纨素,皎洁如霜雪。裁为合欢扇,团团似明月。”说的就是这种扇子。

团扇在魏晋以后开始盛行,尤以唐代女性使用最为广泛,并开发出了“遮面”“护颜”之功能。现存的唐宋时期的仕女图中,每位佳人手中都有一柄团扇。唐代诗人王建《调笑令·团扇》一诗很形象地描绘了团扇的功能:“团扇,团扇,美人病来遮面。”王昌龄《长信怨》中的诗句“奉帚平明金殿开,且将团扇共徘徊”,描述生动形象。团扇还可以用来捕虫娱乐,杜牧《秋夕》诗云:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”

折扇是扇子中一个比较流行的种类,因其携带方便,出入常藏于袖,故有“怀袖雅物”之称。它不仅是一种生风取凉的工具,更是一种艺术品,是一种身份和品位的象征。折扇最早出现于南朝,《南齐书·刘祥传》载:“司徒褚渊入朝,以腰扇障日。”有人跟他开玩笑:“你这样是羞于见人吗?”南宋吴自牧的《梦粱录》记载有“周家折扇铺”。现故宫博物院收藏有一把明代皇帝朱瞻基画的折扇,扇面画有人物,落款为“宣德三年春日”。

在众多影视作品及武侠小说中,经常可以看到背抄折扇的江湖侠客。当他们遇到敌手时,那手中的折扇就立刻变成了威力超强的武器。很难想象,原来是那么温文尔雅的文化生活器物,却暗藏着如此阳刚威猛的杀气。

盛夏酷暑时,达官贵族则可以享受“人工机扇”所带来的惬意。在一个转轴上安装扇叶,轴心拴上绳索,使用时抽拉绳索,带动转轴,扇叶徐徐旋转,即可生风纳凉。汉《西京杂记》载:“长安工匠巧者……作七轮扇,连七轮,大皆径丈,相连续,一人运之,满堂寒飔。”这也许是现代机械扇的先祖吧。真正的机械扇起源于19世纪,一个叫詹姆斯·拜伦的人从钟表的结构中受到启发,发明了一种可以固定在天花板上,用发条驱动机械扇……

在扇面上作画题字,是中国扇文化的特色之一。唐张彦远《历代名画记》载:汉恒帝赐曹操“九华扇”,十分名贵。曹操请杨修为他画扇,杨修作画时,不慎掉下一滴墨,正尴尬无奈之际,突然灵机一动,顺手将墨点画成了一只苍蝇。曹操看扇时竟然误以为真,急忙用手驱赶,那只“苍蝇”却纹丝不动。曹操十分疑惑纳闷,俯下身子察看良久,方才弄清原委,惹得令人窃笑不止。

《晋书·王羲之传》记载王羲之在蕺山时,一老嫗持六角竹扇卖,羲之书五字于扇上……人竞买之。普通一扇,经名士之手泼墨润色之后,顿时风雅迷人、身价倍增。此后在扇面题字绘画之风一直流传至今,且有长盛不衰之势。

扇子的风雅魅力使得墨客骚人纷纷拿来滋润文笔,我国古代四大名剧之一的《桃花扇》便是以侯方域、李香君的定情之物——绘有艳丽桃花的扇子为题材而作,极尽抒发悲欢离合的纯洁爱情。其曲折动人之情,即使与莎翁名剧相比亦毫不逊色。

布衣百姓对待扇子则似乎更加功利和实际一些。“扇子有风,拿在手中。有人来借,不中不中。再说二话,狗屁不通。”这是早年流行在民间的人们对于雨后的独白,由此也可以推演出“盛暑借扇”与“雨后送伞”是同样的不通人情。

影评

自20世纪下半叶,日本的影视产业便开始迅速发展,并且在整个亚洲地区产生了广泛的影响,文化的相近性和共通性使其容易引起中国观众的共鸣和喜爱。对于日本观众而言,影视剧不仅仅是一种娱乐方式,更是一种反映社会现实与价值观念的重要途径。

在众多日剧中,律政剧是非常受欢迎的一类职场题材剧,它们通过具体案件演绎和法律职业形象的刻画,向观众展现了日本法律体系的运作和法律人员的形象。检察官作为司法工作者,也成为律政剧中以重要镜头展示和刻画的人物。

检察官形象何以辉煌

题材创作的社会背景是影响日剧中检察官形象形成的最重要因素。首先,日本被认为是当代世界上法治化程度最高的国家之一,素以治安良好、犯罪率低著称,在西学东用的200余年,探索设计出一批适合东亚儒家文化圈的法律制度,并在法律实践中得以修正和发展。检察制度在现实日本法律制度中具有重要地位和影响力,因此在影视作品中也经常被拿来当作主体框架来描绘。日本史上累计收视率第一的电视剧《律政英雄》及其续集《律政英雄2014》,就以检察官为主角,通过一个个具体案件的穿插叙事,展示了检察官们对案件的分析、调查、起诉的过程并塑造正直、专业和积极进取的职业形象。

其次,日本社会对于法律职业具有普遍的尊重和崇拜,很多人不仅从精神信仰上为之向往,而且有职业背后经济收入和社会地位的考量——试图通过个人努力进入该行业实现职业理想。在漫长的学习考试实习过程中产生的大量故事,为创作者提供了充足的素材和创作动力。《司法研习八人组》中奥菜惠饰演的松永从参加司法考试之初就立志成为一名检察官,她在剧中的一句话——“被杀死的人没有任何人可以依靠,自己也不能为自己辩护,唯一能依靠的只有检察官”,让很多观众内心破防,体现了她具备成为优秀检察官的潜质。

最后,日本在近些年来的社会变革和司法环境的转变中,涌现出了一批新兴力量,如更多年轻的女性检察官加入到这个队伍来,她们善于沟通与协调、工作细心谨慎、亲和力较强,大有逆转这个长期被男性垄断的行业之势,他们的形象也不断地被文娱创作者所关注和描绘。《正义之凛》中主人公竹村凛凛子就是从普通豆腐作坊家庭出身的年轻女孩,成长为横滨地方检察院港南支部的一位新人检察官,虽然入职之初在工作上屡屡受挫,但是始终坚持履行着做正义之友的理想并为为之付诸实践。2023年初新剧《死亡护理师》中日本国宝级女艺人长泽雅美剪去秀丽飘逸的长发,化身精致干练的大友秀美检察官,通过不懈细致取证推理,将一个悬疑重重的杀人案件追查至水落石出,展现了独具魅力的职业风范。

还有一些历史因素影响着日剧中检察官形象的塑造。比如作为一个战后受西方国家管控的岛国,人

书评

中国法哲学史的精美画卷

王水明

法哲学作为法学的基石,正如德国著名法哲学家科殷所言,探索的是法是什么、法应该是什么类似这样的基础性问题,足见其对法学的重要性。论及法哲学的研究,在国外早已硕果累累,长篇短论、鸿篇巨制可谓汗牛充栋。然而,直至今日,在我国却少有人研究法哲学,少有系统的法哲学著作问世。在此情形下,著名法学家倪正茂所著的《法哲学经纬》一书以洋洋洒洒近百万字的篇幅,以极具特色的经纬脉络呈现在读者面前,不禁让人油然而生敬意。

《法哲学经纬》能在国外著作占主导地位的法学领域展现中国学者的智慧和水平,无疑是中国特色法律乃至学术界的荣耀。书中对中国法哲学史进行了系统、全面梳理,从中让我们深切感受到中国传统法律思想的独特魅力。

处于远古时代的夏商周时期,天命鬼神观念流行,神权法思潮盛行。反驳神权法哲学的第一人,非仲仲莫属。他与神权法哲学的直接对



《律政英雄》电影版

多地少的日本在面对外来文化冲击时往往会保有相当的抵抗情绪,这种情绪的冲击在影视剧的创作中也往往得到了一定的表达和体现。因此,一些影视作品通过对外来文化的重新解构组合,塑造出独具特色的检察官形象。《律政英雄》的片名实为《Hero》,剧中主角久利生的出场,顶着一头染成栗色的卷发,身着花格子衬衫搭配破洞牛仔裤,身上态度里有一点点的桀骜不驯,颇有美国西部农场浪荡子的味道,但他在工作中却眼神坚毅,不畏强权,暗暗和自己较着劲,是一个货真价实如假包换的杰出检察官。主演木村拓哉正是通过这一独特的造型,向观众传达了检察官的独特魅力。东西方元素的结合,打造了一个富有个人魅力的检察官人设。

多姿多彩的检察官角色

以检察题材为中心的日剧中,检察官们通常被刻画成具有强烈正义感和坚定目标的人物。一方面,他们被赋予了英雄般的气质,经常被描绘为无所畏惧、勇于挑战权威和高压的人,他们的目标是追求真相、曝光罪行,为受害者讨回公道,肩负着维护社会公正和秩序的重要责任。在剧情发展中,他们需要克服各种困难和阻力,勇往直前,引导人们对正义充满信心。

已故的老牌影星高仓健在《追捕》中饰演的东京地方检察院检察官杜丘为人正直,却被人诬告犯有抢劫、强奸等重罪。为了洗清自己的冤屈,他一边躲避警察的追捕,一边坚持追捕真正的凶手。作为改革开放后第一批被引进的外国影片之一,《追捕》在国内放映后引发轰动,当时不少青年开始模仿男主角“杜丘冬人”的衣着打扮,高仓健也一跃成为中国大陆一代人心目中的超级偶像。

另一方面,检察官在剧中被赋予了一种精英角色的定位。他们通常学识渊博、才华出众,能够熟练掌握运用各种司法程序和法律文书,具备卓越的思考和分析问题能力、对细节的敏锐观察和判断力,经常与法官、警察、律师等其他法律人员,当数子产。他在反神权法哲学方面的最大贡献,是在中国无神论历史上第一次提出了“天道远,人道迥”的命题,表达了“天人”分离的无神论哲学观点。为此,他“铸刑书”提出带有朴素唯物主义的“礼论”,这体现了他在反对神权法哲学方面的新突破。

推动儒家法哲学继续发展的下一个人,是荀子。他在朴素唯物主义哲学观的基础上,提出了“人性恶”论,这是他的法哲学的理论基础。因为“人性恶”,所以需要“制礼义”“讲法度”,更需要“隆礼重法”。以“重法”思想为例,主张制定、公布与宣传成文法、罪刑相称等。学术的发展,有赖于“兼爱”“尚贤”论,与孔子尊崇的“亲亲”“尊尊”相对,如他将“兼爱”作为“治”社会治乱的方法。

唐代法哲学园苑,出现了以韩愈和柳宗元为代表的两种法哲学的对立。韩愈的统统法哲学以客观唯心主义和人性三品说为基础,主张上、中、下三等人有不同的品性,因此必须立法设刑以预防犯罪、惩罚犯罪;在实施德刑辅过程中,要区分不同的“品”性施“礼”行“罚”。柳宗元则以王充的朴素唯物主义传统为基础,提出了反道统法哲学观,他把国家和法律看作是起源于“势”即时势发展的必然产物,相比“天命”论而言,是一种莫大的进步。

宋代法哲学论坛,就在朱熹大谈“天理”而欲灭绝“人性”之时,以陈亮、叶适为代表的功利主义法哲学,以其切近真理而一枝独秀于法哲学园苑,令人耳目一新。陈亮从唯物主义观点出发,阐明了反映在被司马迁誉为“圣贤发愤之所为作”的《吕氏春秋》中。《吕氏春秋》展现的法哲学观主要有:法律起源于暴力争斗,从人性“欲荣利恶辱害”出发论证“赏实”“罚去”的必要性,天下统一必须有统一天下的法,

日本影视剧中的检察官形象

高嘉徽 郭树合

试,并经过严格的培训和选拔。不过日本的司法考试长期以来都保持非常低的通过率,直至最近几年考取比例才有所放宽,但同时对学历的要求却进一步严苛,跨过门槛者可谓精英中的精英。因此,像久利生检察官只有中学学历却能通过司法考试,并从乡下的事务所调入东京地方检察院城西支部,这在现实中是不可能出现的,这算是通过影视剧满足普通观众与这个精英群体拉近距离的美好想象吧。

检察官形象在日剧中也不都是“高大上”的,也有负面甚至是矛盾的。他们的矛盾心理和复杂情感常常成为被关注的焦点,观众对于这些形象的评价与电影作品深入刻画其内心世界有关,能够真实地体现出他们作为人的内在冲突和情感波动。《刑警与检察官:所辖与地检的24小时》中,横滨地方检察院港口支部事务官仲户井美波,作为真岛修平检察官的助手,全力支持他工作的同时也会看到他不懂变通、耍酷碰壁的出糗场面,在当警察的哥哥豪太与上司修平之间的较劲比拼中受夹板气,像极了在工作与亲情中抉择困难而小心翼翼的普通人。从早期典型的“高冷”形象,如严厉而正直的法律秩序维护者、社会稳定捍卫者,到现如今更多地展现出他们作为人的多面性和复杂性,检察官形象的刻画变得更加立体和饱满。

同样是日本国民级偶像木村拓哉扮演的检察官,在《律政英雄》中他拥有强烈正义感,为惩治犯罪使用各种不按常规出牌的方式勇于追求案件真相,却始终能坚守底线,甚至在第二个案件中面对身为国会议员儿子的犯罪嫌疑人,仍然能顶住压力排除干扰,昭雪真相。而到了《检察方的罪人》中,他发现多年前杀害自己朋友的犯罪嫌疑人已经过了刑事追诉期,在办理一起老年夫妇被杀案中,借助黑道力量亲手杀死了真正的凶手,将所有罪责推到这名当年的犯罪嫌疑人身上,以期其被绳之以法,最终被检察官同事送上了法庭。在高度法治化的当今社会,这种为追求结果正义而牺牲程序正义的做法引起了人们的讨论和思考。

此外,影视剧中的检察官之间的个人感情也是观众所关注的。他们之间既有亲密的师徒关系、同事关系,也有友情和爱情的戏剧元素。这些情感关系丰富了角色形象,增加了故事情节的张力,同时也展现了检察官的人性化与情感。久利生检察官和其助手雨宫舞子事务官从开始搭档的不对付,经过一个个案件的处理发现对方都有执着于查明真相、匡扶正义的信念,到最后相互欣赏吸引,是律政题材剧中将专业与情感线条结合处理较好的剧情,这应该也是《律政英雄》收视长虹的原因之一吧。

吸引观众的多把密码

日本的法律体系兼具大陆法系和海洋法系的特征,其司法制度中一些规定,如检察官在犯罪侦查、起诉和审判等方面的权力和职责,与其他大陆法系国家存在一定差

异。这种制度性差异还引发了法律学者、从业人员和编剧们的好奇心和探索欲;加上强大的国家司法权力与普通人的生活有一定的距离,具有神秘感和吸引力,使得他们乐于挖掘、创作、推崇含有检察元素的律政题材影视作品。

由此,创作者和制作方对于观众喜好、市场需求以及传播机制有着准确的把握和规划,配合当下日剧特有的夸张、戏谑、搞笑风格,对影视剧中检察官的形象进行了颠覆性的演绎调整和重新塑造,以吸引更多阶层、年龄段的群体。在前几年热播的现象级日剧《半泽直树》中,黑崎骏一作为金融厅的主任检察官,曾经因为其强硬的工作风格受到同事批判。他在处理一些高压和复杂的案件时,行为乖张、举止惊人,是个十足的“怪胎”。他还喜欢在情绪激动时对下属进行肢体动作上的“偷袭”,让人忍俊不禁。而一旦进入工作状态,他的能力和决心则使他体现出一种专业和庄重的形象,给人一种具备超强职业操守的印象。

《审判长!肚子饿了》则是以制作精良,短小精悍,高分剧《法律至上》全剧也仅仅11集,共计不到10小时,却包含10个案例,故事情节简练,甚至将许多激烈的庭审辩论过程呈现在镜头外,却没有让观众有出戏的感觉。《检察方的罪人》《即使这样也不是我做的》等评分较高的电影,实际上影长也只有两个小时左右,除了完整讲述了案情故事,也深刻刻画了检察官在办案中的内心思想活动,以及影片背后折射的社会问题。

艺术来源于生活,却又高于生活。与现实相比,影视剧中的检察官形象可能存有一定程度上的夸张和虚构,夸大了其个人能力和功绩,“主角光环”加持明显,这是增加剧情的紧张感和观赏性的需要,然而这并不意味着影视剧中的检察官与现实毫无关联。事实上,现实中的检察官工作压力和困难远比剧中展现出来的要复杂得多,他们需要面对各种疑难证据、政治阻力和舆论压力,更需要在法律和事实之间寻求平衡。影视剧对于社会角色的塑造往往来源于现实生活中的观察和揣摩,一些剧情故事就是真实发生的案例。

《检察方的罪人》中新人检察官观看“检方暴走”的新闻源自大阪地方检察院篡改改事件。2016年大阪地方检察院特别搜查部负责案件人邮件制度不正当利用事件的主任检察官前田恒彦对案件证据“软盘”进行了篡改,且其上司即特搜部部长及副部长知情不报故意隐瞒,几人因职务犯罪同时被捕,在当时的日本社会引发了轩然大波。在新剧《红苹果》中更是虚拟了一个未来世界中的检察官,对当前日本社会现状进行揭露,发出关注国家民族的“醒世恒言”。

日本检察影视剧不仅给观众带来了欢乐和正能量,加深了他们对法治社会的信任和对正义的崇敬,还引导观众对社会现实问题的关注和思考,并倡导着观众在现实生活中勇于担当,保持诚实和正直,对社会公众的价值观与社会活动产生着深远的影响。

《审判长!肚子饿了》

