远处的天空，一片湛蓝。脚下的苗家寨茶山村，阳光明媚。村口一条笔直的水泥马路打开了与外界连接的通道，入户道路纵横交错，依山高矮亮丽的砖瓦房随处可见。村庄平坝的几棵硕大樟树下，石凳上坐了许多人，闲聊的、下棋的、舞剑的……

　　年近八旬的老汉蒲昌能手握长长的旱烟杆，嘴里不停地吐出顷刻即散的缭绕烟雾，偶尔，目光望向村落的西北方。那落沟湾凉亭坳小高地上，有着先烈们的家，有着13位亲人。那是一片渺无人烟的高山地，周围全是齐整的人工林，近处皆为一二十米高的水杉，苍翠欲滴。茂密的葛叶，一丛丛、一簇簇伏在冢上。那坟冢从东到西呈一字形排列，就像一道铁壁铜墙。

　　70年前，蒲老汉还小，听到枪声就害怕。后来知道那是解放军与土匪打仗，胜利之后，茶山村的父老乡亲才得以享受和平与安宁。后来，那些牺牲的亲人们就一直“住”在村里。那么多年过去了，村村寨寨的人都住上了新房子，而保卫苗家安宁的先烈们仍然散落在偏僻的荒山野岭，这让身为守陵人的老人心里总是不安。

　　蒲老汉一定还记得，前年，两位年轻检察官听了他讲述的故事后不久，政府决定将这些散落在他乡的英雄坟冢统一搬往新家——龙溪烈士陵园。这是一件告慰英灵们的大好事，蒲老汉由衷地高兴。

　　迁驻新家的头一天，蒲老汉与孙子来到落沟湾凉亭坳烈士墓前，为坟头除草，清理杂物。几处坟土被雨水冲刷掉了，就用铁锹垒土，垒得严严实实。孙子之所以成为第三代守陵人，缘于读小学时读到“十三烈士故事”的乡土教材，因为这份教材，当地学生没有人不知道当年的剿匪故事。那一天，爷孙俩知道，这是他们最后为烈士们整理家了。那一天，他们在陵墓前站了很久很久。

　　当年，13座坟冢前仅有一块长年风雨侵蚀的石碑，碑面斑驳杂乱的纹路，阳光下已经失去了光泽，手工雕刻的碑帖有些模糊。蒲老汉用一块湿毛巾用力擦洗碑面，努力使碑帖清晰明亮。碑是1964年清明立的，上面刻着“中国少年先锋队步头降学区全体师生立，中国人民解放军田喜贵等13位烈士永垂不朽”。据说，13位烈士光荣献身时，除了田喜贵外，其余12位烈士的遗体都没有得到妥善安置，有的甚至被敌人野蛮抛弃。1963年乡政府授权学区工会，发动群众漫山遍野四处寻找烈士的遗骨，一起集中安葬。因为他们绝大部分为无名氏，所以碑上无法刻文……

　　动迁那天，按苗家最高礼节，村里最有威望的蒲老汉主持乔迁仪式。天渐渐暗下来，山脚下农舍的炊烟与多情的雨雾相拥，袅袅升起。

　　17时15分，“开始吧！”烈士陵园管理所负责人杨舒景看了看手机上定好的时间，蒲老汉摆上祭品，点燃长香。浸满燃油的苗家火把，在细雨中燃起。

　　“先起谁的灵？”祭奠之后，蒲老汉轻声问。

　　杨舒景沉默片刻，说：“先起班长田喜贵吧！他的兵还得他来带……”

　　17时47分，坟土已净，班长田喜贵的棺椁全部显露。蒲老汉点上一支旱烟，猛地吸了几口，嘱咐村民，动作要轻，锄、镐的金属部分不能敲着棺椁。

　　19时18分，落沟湾凉亭坳13位英烈迁坟工作接近尾声，在蒲老汉与村民细致收捡中，也只拾捡到117块残骸。蒲老汉说，9班的战士大都来自北方，南下剿匪牺牲在这里，既不知名，也不知亲人在哪里。“多少男儿无字姓，英灵化作万千松”，我想，此刻的我们就是他们的亲人了！

　　一旁的后生唐水生说道：这些牺牲的烈士就是我们的亲人，我们每年缅怀他们，上坟祭拜，就像我们的祖辈。感谢各级政府，现在将要到新家，告慰英灵，使先烈们在九泉之下得到安息。

　　19时50分，4辆载着烈士遗骸的越野车缓缓离开落沟湾。车外漆黑，但明晃晃的车灯穿过密密的雨阵，让我们看得清前行的百米山路。临近茶山村老村部，十几盏太阳能路灯照亮了前路。

　　落沟湾、云寨、红光寨的男女老少，站满一百来米的村部路。灯下、坎边、土堆旁、菜地里……每个人都点着长香。长香星星点点，送行的队伍肃立无声，有人手捧一束鲜花，有人噙着泪水……

　　今年清明节，我有幸参加了祭奠革命先烈活动。营盘坡上的龙溪烈士陵园，如今装扮得庄严、整洁、肃静。千木翠柏，万花繁树，白色挺拔的烈士纪念塔屹立坡顶，直指蓝天。萧克将军题写的“革命烈士永垂不朽”碑刻，在太阳下光辉夺目。沿坡修筑的四排烈士墓园，静卧山腰，面朝舞水河，望山眺水。

　　烈士陵园管理所所长杨舒景向参加祭奠活动的人们介绍：“此次迁葬入园的13名烈士绝大部分没有姓名，也没有家人。迁葬入园之后，这里就是他们的新家，我们就是他们的家人……”

　　不远处，“一二一、一二一”的口令声响起，那是附近学校的小学生排着整齐的队伍向我们走来。阳光下，他们胸前的红领巾格外耀眼。

　　（作者单位：湖南省新晃县人民检察院）