



海军博物馆, 图片来源: www.hjbgw.com

苍茫大海的诗性光芒

朱湘山

上甘岭的树枝、南沙岛礁的礁石、守礁战士的草棚、麦贤得头部取出的弹片、英雄王伟的雕像、中国最早的潜地导弹、南沙海战中国海军的战舰、毛主席乘坐过的长江舰……4000多件文物、1200多幅图片,近百组内涵厚重的雕塑等,全方位记载了人民海军从无到有、从小到大、从弱到强的发展历程。

山东省青岛市莱阳路8号,这里是中国海军博物馆。“二十年陆军,五十年空军,一百年海军”,七十年的阅历,对中国海军的历史来说,或许只是中年时光,但这七十三年里,却是中国海洋力量发展史的巨大浓缩,是一个国家和民族海权意识的唤醒和披荆斩棘的岁月。

在这里,海博是一个驻足回望的视角,那些没有风干的陈年旧账,那些不言而喻的意义,时时在撞击我的心扉。

在这里,海博是一个历史深邃的课堂,那些没有逝去的陌生气息,那些欲说还休的岁月,对走进这里的我是如此的记忆犹新。

走进海军博物馆,就如同走进一片浩茫的时空,那凛冽的海风迎面而至,伴随着苍茫大海的气息和诗性光芒,让我震撼,让我在步步惊心的游览中,看到了历史的碧海茫茫。

1.

远方,乳白色的快艇在巨浪中穿过,礁石被风吹日晒磨平,海浪拍岸的声音在耳畔回荡,空气在阳光下颤动,仿佛逝去岁月的历史一幕幕生动回放。

络绎不绝的参观队伍中,有白发苍苍的老战士,有列队的海军官兵,有全国各地的游客,有学校的学生。

一支军队的血性,标志着这支军队的精神高度。在第一展厅与第二展厅交接处的海战走廊,6幅经典油画生动再现了万山群岛海战、击沉太平号、解放一江山岛、崇武以东海战、炮击金門作战、西沙海战的历史瞬间,展现了人民海军一不怕苦、二不怕死的战斗精神,彰显了人民海军压倒一切敌人,而不被任何敌人所屈服的英雄气概。

弥漫硝烟中,走来了英雄麦贤得。在“八六”海战中,他是海军611号护卫艇上的机电兵,战斗中,一枚弹片击中麦贤得的前额,流出的血糊住了他的双眼。从短暂昏迷中苏醒后,麦贤得强忍剧痛坚持作战,直至战斗胜利。

一片被鲜血染红的胸章,把观众的视线带入万山海战不畏生死的激烈拼杀中:时任海防大队副大队长的林文虎率领“解放”号炮艇,冲入国民党海军舰群中,击伤敌多艘舰艇后壮烈牺牲。身负重伤的艇长梁魁庭驾艇冲出重围,胜利返航……如今,林文虎的那块胸章和“解放”号炮艇永久陈列于馆内。

时光飞逝,江河激荡,流淌在中国军人体内血性胆气愈发浓烈,置身于破碎的遗迹中央,时刻有种碎片带来的震撼和悸动。

2014年春节,举家团圆之际,372潜艇正在执行巡航任务,一切看似平静。此刻,一场巨大的危机正在慢慢靠近——372潜艇的深度计指针快速下降。“掉深”,是潜艇的噩梦。遭遇掉深时,潜艇会瞬间失去浮力,如同悬崖边失足跌落。深度迅速下降,372潜艇陷入重大险境,短短几秒内艇体失控、急速下沉。增速、排水等提升浮力的应急措施都没起到明显的作用,下坠趋势仍在持续,潜艇所承受的压力也在不断加大。生死攸关时刻,全艇官兵果断处置、化险为夷,保住了潜艇并圆满完成后续任务,被中央军委授予“践行强军目标模范艇”荣誉称号。

如今,372潜艇的授称证书陈列在展厅一角,静默如风浪过后的温柔之海,无声无息地向观众展示着那段令人惊心动魄的岁月。

2.

走在海博里,感恩遇见的,不仅是前赴后继的个体生命,更有着丰厚的沧桑巨变。第二、第三展厅里,一幅幅图片、一件件实物、一段段影像,全面展示了人民海军在全面建成世界一流海军伟大征程上取得的历史性成就和发生的历史性变革,彰显了新时代人民海军劈波斩浪、勇闯大洋、向海图强的雄心壮志。

曾几何时,航母对于国人来说可望而不可即。经过几代人努力,中国拥有了辽

宁舰、山东舰和福建舰三艘航母,人民海军步入航母时代。从无到有,中国航母梦走了百年,攒足了国人的期待,从这里出发,在渐远渐失的时光之海,我们记住了它们的名字,沧海之上,号角连营……

在海博主展馆左前方的室外展区,取自永暑、华阳、赤瓜、美济、渚碧、南薰、东门礁的7块礁石,代表着祖国美丽南沙七礁。每块礁石旁都立有一块主权碑,上面闪耀着国徽,写着“中国”二字和岛礁的名字,标注着经纬度。

山石呼应,陆海相连,南海长城,铜墙铁壁,7块南沙珊瑚礁虽远离大陆,但“骨肉相连”,记住它们,就记住了国家。

面对守礁战士的草棚,每一个人都会禁不住思绪飘荡。最初的时候,战士们都是顶着日晒雨淋在礁盘上驻守千里之外的祖国领土,涨潮的时候,礁盘没于水下,他们只能站在齐膝深的海水中高举国旗。缺少淡水,风大浪高,又因为靠近赤道,最热时地面温度可达60摄氏度,高温、高湿、高盐的恶劣环境,是大海里的戈壁沙漠。因此,永暑礁也号称“太阳海”“生命禁区”。那里没有喧嚣,没有风花雪月,没有车来车往,只有海水浸泡的钢铁之躯,有的人永远留在了那里,成为大海抹不掉的记忆。

长时间泡在海水里,很多战士都患上严重的风湿病、关节炎和皮肤病。开始,战士们利用海上漂浮的草叶木棍搭起简易的草棚,成为遮风挡雨的临时“营地”,后来又发展成铁皮搭建的高脚屋。朝朝暮暮,潮涨潮落,人生最美的时光,断裂似似水流年,他们的诗和远方,只有凛冽的海雨,喧嚣的海浪。

如今,历经几十年的海防建设,从第一代的“高脚屋”到现代化的礁堡建筑,甚至是吹沙填海而造得的人工岛屿,守礁部队的设施环境得到了根本改善。

历史无言,多少悲怆往事湮没于时间的沟渠,从守礁到守岛,一字之变,足以窥见中国海上力量的苦难与辉煌。

3.

一群海鸥从头顶掠过,洁白的羽翼在海岸留下一片柔和的凉荫,清脆的鸟鸣,在风中越飘越远。

海博主展馆西侧广场,一座大型英雄群雕格外引人注目。雕塑正面镌刻着“忠诚使命、英勇善战、建功海洋”12个大字,左右两侧各耸立着一座英雄群像,背面两侧浮雕雕刻着海军经典战例和英烈形象,中间竖立着一把巨大的深蓝之剑,雕塑的底座上专门设置了长8.1米的长明火台。

在广场上,英雄群像雕塑前燃起象征精神不息的长明火。一队海军官兵在雕塑前列队致敬,向人民海军革命英烈敬献花篮,致敬海军英雄模范。

一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。在海博英烈厅内,巍巍泰山石碑上镌刻着人民海军史上1600余名牺牲英烈的英名。不同时期的海军英雄汇聚海博,铸就了一部群星璀璨的英雄图谱。他们是海军官兵的杰出代表,激励着一代代官兵崇尚英雄、学习英雄,沿着英雄的足迹接续奋斗。

展厅里,一个年轻的母亲带着孩子在仔细地解说,孩子天真的眼神充满了虔诚;另一边,两个姑娘在水陆两用飞机的旁边留下倩影。战争与和平,粗犷与细腻,昨天与现在,人们在爱与希望的和谐中,过着平静幸福的日子。

曾经的快乐与痛楚,淡忘与刻骨铭心,终将化作往事,铭刻在漫长的历史长河。在这条长河中,那些走过的风雨历程、那些迸发的革命精神、那些前赴后继的英烈,全都浓缩在博物馆中的一件件文物和史料中,并且,成为人民海军的历史珍藏、精神财富和文化高地。

海洋权利,历来是国家综合运用军事与非军事力量控制和利用海洋的实力,在一定程度上代表着一个国家的经济和军事力量,标志着这个国家在世界舞台上的地位和作用。一次次乘风破浪,一回回远洋归来,人民海军在海洋的磨砺中经受了考验;万里风涛,靖海澄疆,在天风海雨中锻造出国家防御的柱石、人民幸福的根基。他们的步伐,一如万里海疆最为壮丽的回声:漫长、悠远、深邃,伟岸如磐石,奔腾向海洋。

(作者为海南省作家协会会员,先后供职于湖北省荆门市人民检察院、海南省公安厅)

又来到下党时,我爱上了这里的夜色。

下党位于闽东大山深处,主要由新村和古村两部分组成。夜幕降临后,我从新村走向古村,转过一个弯,就看见一片灯火扑面而来。道路右边皆为商铺,由老房子改造而成,门口、窗口都透出了温暖的灯光;外墙上、屋顶上都安装着灯带,勾勒出老房子那古朴厚重的轮廓;屋檐下吊着灯笼,黄色的灯光穿透红色的外壳,宛如一颗颗熟透的柿子悬在枝头。

商铺后面就是古村,沿着山坡仍分布着一座座老房子,层层叠叠,错落有致,近几年来已被开发成民宿、画室、作坊、直播间,在灯光的装扮下显得格外时尚。不时有游客从巷子里走过,灯光打在他们脸上,与那夯土墙体一起斑驳成油画风格。我在古村里逗留了一会儿,便沿着一条青石板铺就的小路拾级登山,来到文昌阁旁边的最佳观景处,回身看去,瞬间便被震撼住了。

啊!下党的夜景,多么迷人!在苍茫的夜幕下,一片璀璨的灯火横空出世,它倚着山傍着水,就像一颗颗夜明珠聚集在一起,仔细听仿佛还有“大珠小珠落玉盘”的声音,这就是下党古村的夜景,被灯火扮靓的夜景。灯光不断地变换出红黄蓝的颜色,与打在翠竹上的灯光一起,营造出了“火树银花不夜天”的盛景,惹得旁边拍照的众多游客一阵惊呼。极目远眺,牌坊山上的灯火与下党古村的灯火交相辉映,就像启明星一样,照亮了这里的夜空。

而鸾峰桥上的“灯光秀”使得它看起来更像一只正在腾飞的大鸟。我穿过鸾峰桥来到饭甑岩上,举目望去,只见文昌阁上的灯火和旁边那条陡峭的青石板小路上的灯火已连成一线,成为一条被灯光照亮的小路。这条小路曾经是进

出下党的唯一通道,白天时异常难行,在夜间更是漆黑一团,无人敢走。如今,这条小路已成为“党群连心路”,每天都要迎来不少游客,在夜间更是亮如白昼,也照亮了游客的心。不用说,这条小路见证了夜幕中的下党所发生的沧桑巨变。

是的,夜幕中的下党,沧桑巨变。犹记得,30多年前的下党,在夜晚时还是一团漆黑。那时的下党极端贫困,村民们照明主要用煤油灯,条件更差的则用火炭,就是砍下毛竹后劈成条,在泥水中浸泡一个月后捞起来晒干,晚上时点燃火炭充当“油灯”,灯光如豆,极其昏暗。灯光昏暗的日子,让下党人民吃尽了苦头。

于是,让下党人民用上电灯,便成了各级党委政府的心头大事。一位退休的老干部告诉我,当年他被派到下党工作后,第一件事就是组织群众用石块、水泥拌合成一个压力水管,将原有的一个废弃小水电站恢复起来,并安装了12千瓦发电设备。但因水量有限,每天发电时间不足两小时,只能供碾米使用。“夜晚,我们点着蜡烛、煤油灯、松明,围坐一起商讨问题……”人们渴望用上电灯,渴望家里亮堂起来……

时光前进到1989年7月19日,中共宁德地委的主要领导沿着文昌阁旁边那条陡峭的青石板小路来到下党访问指导发展,并协调筹措资金用于修路、通电照明等建设,从此解决了下党群众用电难的问题,家家户户都用上了电灯,家里亮堂了,心里便也亮堂了……此后,乡亲们秉承“弱鸟先飞、滴水穿石、以干得助、久久为功”的精神,在电业的襄助下埋头苦干持续发展,让这里的夜晚不再单调且越来越亮……

后来,中国进入了新时代,拉开了精准扶贫的大幕,下党也迎来了最重要的发展机遇,村干部带领村民们挖掘红色资源,创设定制茶园、发展乡村旅游,终于摆脱了贫困,奔上了小康,走向了富裕。日子过好了,他们便开始精心打扮家园,给古村和新村都安装上夜景灯,“灿若星河”般美丽了这里的夜晚。此时的灯光已不仅仅用于“照亮”,还用于“扮靓”——灯火之于下党,已从物质层面跃升至精神层面。

于是,从“照亮夜晚”到“扮靓夜晚”,下党的灯火开始迭代升级,大放异彩。2021年7月6日,在中国共产党与世界政党领导人峰会上,通过视频展示了下党的夜景,下党那璀璨的灯火以及灯火下的美好家园在全球面前惊艳亮相!而背后的故事是,下党的发展已进入快车道,“经济兴则夜色美”啊。

忽然想起那条著名的“胡焕庸线”,即沿着黑河和腾冲画一条直线,直线的东侧经济相对发达,直线的西侧经济相对落后。近十年来,通过卫星图来看夜幕下的这条线,东边的灯火愈加辉煌,西边的灯火也逐年递增。有人说,卫星夜光数据可以反映人类活动的强弱,可以分析社会经济发达程度,我深以为然并为国家的日益繁荣昌盛感到由衷的高兴!

下党是幸运的,因为她刚好位于“胡焕庸线”的东侧,其周边地区经济相对发达,并且自身也拥有绿水青山等良好的资源,就像烟花一样,一点就燃,为中国的夜景增光添彩。下党是幸运的,因为她赶上了一个好时代,不仅实现了华丽变身,还用灯火把自己打扮得越来越妖娆,相信不久的将来,这里将成为“中国最美山村夜景”,代表着中国形象。

下党的灯火,照亮了中国,惊艳了世界!
(作者为中国作家协会会员)

一池莲花红如焰

吴晓军

虽已进入初秋,天气依然炎热,位于河南省新县郭家乡莲花村刘名榜故居前的莲花开得繁茂,开得热烈。百亩莲塘,正以摇曳多姿的奔放,演绎着“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的诗意。

阵阵清风来,盈盈荷花香。天空的热情,足以将任何美都灼伤,却唯有莲,竟傲然地占领着整个池塘,咬定“沃土”不放松。如果风雨来临,任风摇晃着它的身体,任雨鞭打着它的花瓣。狂风暴雨过后,又会是一株清新的莲。它早已将外界的风雨作为自己独有的训练方式,练就了一颗坚韧的内心。

穿过一条小河,走进刘名榜同志故居纪念馆,详实的图片、破旧的棉被、简朴的家具,凝聚着战争烽火、革命年代和新中国建设初期的时代烙印,诉说着老一辈检察人的清廉风范和铁骨忠魂,点燃了每一个参观者的红色记忆。

上世纪五十年代中期,八一电影制片厂著名导演严寄洲拍摄的电影《五更寒》,主人公原型便是刘名榜。刘名榜1902年10月出生于佃农家,1928年参加革命,1929年加入中国共产党,参加了鄂豫皖革命根据地的创建、反“围剿”斗争和三年游击战争。河南省检察院撤署建院后,刘名榜成为第一任检察长,从1955年3月至1967年10月,任职12年。

“受命之日则忘其家,临阵之时则忘其亲,

是在大别山革命老区,刘名榜的精神如同门前盛开的朵朵莲花,清香致远。

2019年9月16日,习近平总书记在新县鄂豫皖苏区首府革命博物馆会见当地红军后代、革命烈士家属代表,刘名榜的孙女刘小妹就是其中一位。当总书记知道刘小妹是刘名榜的孙女后问:“刘名榜不是电影《五更寒》里的‘刘拐子’吗?”刘小妹说:“是的是的,爷爷坚守在大别山21年,保证了红旗不倒革命火种不灭。”

坚守大别山21年,有多少艰难,有多少考验,又有多少生死离别!

“刘名榜为何称为‘刘拐子’?是因为大别山的气候非常潮湿,他长期打游击、住山洞,导致双脚得了风湿变了形,常年都要拄着拐杖上山下山。”导游说,“正是在这种苦难与辉煌的历史中,形成了可贵的大别山精神。”

走出刘名榜故居,门前的莲,依然在风中挺立,它们一动不动,像是一名名将,随时等待命令,准备出征。这时,我会想起余光中的诗句:“一池的红莲如红焰,在雨中。你来不来都一样。竟感觉,每朵莲都像你……”

“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声。”秋意渐浓,莲花的莲,会逐渐衰败、凋零,可是在我心中,一朵圣洁的莲花已然盛开,永不褪色。
(作者单位:河南省固始县人民检察院)

茶亭东街242号

贺震

人牢房。

1931年4月29日中午,恽代英拖着沉重的脚镣走向刑场,面对行刑的刽子手,一路昂首挺胸、神色坦然,一路高唱《国际歌》。慷慨就义时,年仅36岁。

恽代英烈士殉难处,现保存有原国民党中央军监狱的部分监房。1982年,被南京市政府确定为文物保护单位。1986年8月,烈士诞辰91周年之际,人民政府在当年烈士殉难处建造的恽代英纪念碑正式落成。黑色的大理石纪念碑坐北朝南,碑顶为高1.25米的恽代英半身汉白玉雕像。纪念碑正面镌刻着陆定一题写的“恽代英烈士”5个大字,背面的碑文记载着恽代英的生平和光辉业绩。

在最黑暗的夜晚,总有最灿烂的星光。恽代英原籍江苏武进,与瞿秋白、张太雷,并称为“常州三杰”。1926年5月,恽代英被党派到黄埔军校任政治教官。在黄埔军校,恽代英被蒋介石视为“黄埔四凶”之一。1927年,恽代英相继参与组织和发动南昌起义、广州起义。当年,恽代英创办和主编《中国青年》,亲自撰写并发表百余篇文章,影响甚众。成千上万的青年英杰,就是手捧《中国青年》杂志,呼唤着“代英”的名字,走上革命道路的。

成就恽代英光辉英名的,是他高尚的人格、坚定的信念和为革命事业甘于抛洒热血、舍弃一切的壮烈气节。他的一身浩然正气,让刽子手



位于江苏省常州市的恽代英纪念馆

都心存惧怕。在他被捕入狱后,监狱中混杂关押的共产党人和国民党犯人,自发形成了一个掩护他身份的特殊“联盟”。尽管告发恽代英可以立功、赎罪,但同监的没有一个人出卖他。

“我身上没有一件值钱的东西,只有一副近视眼镜,值几个钱?我身上的磷,只能做四盒洋火。我愿我的磷发出更多的热和光,我希望它燃烧起来,烧掉古老的中国,诞生一个新中国。”恽代英用短暂的一生留下的诗文,至今读来,仍令人热血沸腾。

烈士虽已长眠地下,但他砥砺人心的人格、信仰和精神,将永远铭刻在历史的丰碑上。2009年9月10日,恽代英当之无愧地被评“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。斯人已逝,精神永存。

(作者为江苏省作家协会会员、江苏省报告文学学会理事)