

扶贫轶事与王安石『保马法』的梦想

聂志平

“伊吕两衰翁，历遍穷通。一为钓叟一耕佣。若使当时身不遇，老了英雄。汤武偶相逢，风虎云龙。兴王只在谈笑中。直至如今千载后，谁与争功？”这是王安石变法失败后写的《浪淘沙令·伊吕两衰翁》，作者的落寞与不甘，力透纸背。王安石变法的内容中，扶贫是其中一项——变法中推出的“保甲法”便将一般家庭分为不贫、次贫、极贫三个等级，作为政府扶助的依据。

王安石变法肇始于石敬瑭割让燕云十六州给契丹以后，正是宋朝急需变法图强之际。为了对付契丹骑兵，宋朝急需培育自己的骑兵。王安石变法时采取保马法，将战马的培育从官方机构转移到民间，通过官民合作的方式，迅速培育了一批素质不凡的战马。但是，随着这一政策的大规模推行，一些参与变法官员急功近利，导致在推行保马法期间一些官员直接实行指标摊派，极大消耗了百姓的人力物力。百姓因养马不得其法的，要赔偿国家战马，致使很多不堪重负的百姓家庭就此破产，流离失所，一项原本的利民惠民政策，在不良官员的肆意之下变成了祸民政策……

其实扶贫这事在春秋战国时期就已经萌芽了，《礼记》记载“鰥寡孤独废疾者皆有所养”，就是那个时代的贫者代表。《礼记》记载：“货恶其弃于地也，不可藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。”儒家圣人孔夫子主张将财富平均分下去，使每个人财富都一样，“盖均无贫”，贫穷就不存在了。“均贫富”这个想法太过理想主义而不切实际，只是空有一个美好的设想而已。

魏国的李悝在君主的支持下，大刀阔斧地实行扶贫政策，人称“平粟法”：丰年时，余粮由国家统一收购并储存，以免农民被奸商低价收购粮食；收成不好的年份，国家将储存的粮食平价卖给百姓，以稳定社会秩序。这一政策具有划时代的意义。

汉朝时，“平粟法”改名为“常平仓”。而且，一般都会给予贫困者物质上的帮助，没有劳动能力的老年人，汉朝政府会给予布匹、粮食

等基础性生活必需品。

如今国际社会盛行的用税制改革来消除贫富差距的做法，早在中国的唐朝时期就已有了类似的措施了：对于富裕的家庭，税收就多一些；贫穷的家庭税收就会相应少一些。宋朝时期，政府规定特别贫穷的家庭可以不用交税，通过劳动来弥补税收。到了明清时期，统计人员都会挨家挨户上门了解真实情况，按百姓所需给予一定的物质帮助，有一些精准扶贫的意蕴了。

也有一些古代官员剑走偏锋，采取一些极端做法，留下一则则趣闻轶事。明朝官员梅国桢到固安任职，他深知固安这个地方的百姓太穷，而当地的官员专门放高利贷，于是他将那些官员请来府里吃饭，将穷苦百姓聚集在自家门口，声称如果百姓还不了高利贷，就将他们的妻子和孩子都卖掉！这让在场的官员颜面皆无，当场就将借条给撕了。

清代新科状元林召棠，衣锦还乡广东吴川，为发小生意冷清的小店题字。林召棠书法娟秀遒劲，但“粥”字中间少了“米”字，剩下两个弓字，成了“弓弓店”。一时间网友写别字的消息迅速传开，人们蜂拥而至，发小的粥店一下子就火了。林召棠告诉发小：“‘粥’字没有‘米’，你店里的‘米’才多起来。”

这类故事在中国古代很多。东晋时期，书法大家王羲之路上遇到一位贫穷的老婆婆在卖竹扇，老婆婆卖力吆喝，无人理睬，于是王羲之在老婆婆每把扇的扇面上写字，后来老婆婆的扇子都卖出去了。苏轼被贬到海南岛，曾遇见一个卖油炸面食小吃的老妇人为生计不好发愁，苏轼挥笔为老妇人作了一首诗：“纤手搓来玉色匀，碧油煎出嫩黄深。夜来春暖知轻重，压扁佳人缠臂金。”老妇人把这四句诗贴到门上，马上顾客盈门。

济世为怀的古代文人，大概率都有人文主义思想。中唐诗人白居易在杭州任刺史时，主持兴修农田水利等工程，他从贫苦人家中优先雇用工数千人，此举的目的就是让贫困者通过劳动解决贫困和温饱问题。《红楼梦》的作者曹雪芹将自己制作风筝的步骤，一步步详细地整理成书，让老百姓都能靠一门手艺赚钱。

回过头来我们再看王安石变法失败的原因。王安石变法的初衷是为了增加财政收入，而增加财政收入，一是为了发放朝廷官员的工资，二是为了应付皇家贵族的开销，三是为了战争。他的对策无非是多增税，重新丈量田亩，把荒山、滩涂等纳入税源，打击贵族的偷税漏税行为；将税收的增收率作为考核地方官的重要指标。然而，在农业社会，在资源相对固定和有限的前提下，这种增加财政收入的举措无疑是一场冒险。国强民弱，终究不能长久。

曾经最欣赏王安石的司马光因此特别反对王安石变法。司马光也知道现在朝廷缺钱，但他坚决反对开源增税，因为增税之策一出，老百姓不一定愿意；把增税作为考核地方官的标准，为了完成任务，地方官肯定不管百姓的死活。司马光曾反驳王安石道：“天下所生财货百物，不在民，则在官，设法争民，其害乃甚于加赋。”不幸而被言中。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”原先那个踌躇满志的王安石，留下的变法和扶贫遗产，雄心万丈的一腔豪情，最终化为泡影。



清代《耕织图之收刈》（局部）

影评评

十年前的2012年，由总部位于丹麦的国际非营利组织 STEPS INTERNATIONAL 推动的非商业项目《为什么贫穷？》拍摄完成，全球同步播出了一系列探讨21世纪贫穷问题的纪录片。这部系列纪录片探讨了全球10亿赤贫人口的过去与未来。

然而，这部风靡一时的纪录片并没有找到答案。

2021年，中国香港TVB纪录片《无穷之路》试图解决贫穷问题找到答案，而答案就清晰地呈现为国家扶贫战略实施过程中的一个个生动的故事。《无穷之路》在全国挑选了十个最具代表性的深度贫困地区案例，分析易地搬迁、产业带动、教育扶贫、企业帮扶等每个不同地域的不同扶贫方式，以今昔对比的表现手法，细说各地在扶贫脱贫过程中面对的艰难、挫折与困境，凸显了无数人的血汗及努力所取得的成就。

1. 2016年5月，新京报《悬崖上的村庄》报道中，孩子们在悬崖上攀爬藤梯的画面，引发轰动与关注。阿土勒尔村，位于四川省凉山彝族自治州昭觉县支尔莫乡。垂直于绝壁的17条藤梯，曾是村民与外界相连的最便捷通道，阿土勒尔村也因此被称为“悬崖村”。

“藤条为路”给村民出行不仅带来不便，更重要的是极不安全。其中最让人揪心的就是孩子。据《悬崖上的村庄》报道，村里15个孩子在山脚下的学校里上学，平时住在学校里，每个月回家一两次，而每一次回家意味着单程两个小时的攀爬，这还只是天气好时的时间，当遭遇雨雪等恶劣天气，孩子们要么花费更长的时间拼尽全力攀爬，要么只能等到雨过天晴再出发。

藤梯，曾是“悬崖村”的标志，而“悬崖村”的进化，正是从藤梯的消失开始。为解决村民出行、孩子上学的难题，当地政府投入300多万元，他们通过人力搬运120吨的钢管上山，再一级一级地从山底搭建到山顶，建起了一条2556级台阶的“钢梯路”，从山下直达山上。钢梯路由数千根钢管组成，结实、坚固，与悬崖呈60度角，替代了原来几乎和崖壁平行的十余条藤梯。

报告文学《悬崖村》用大量的篇幅记录了藤梯到钢梯的变化。一开始，当地想通过修建通村路实现“悬崖村”与外界的联系，但经过测算，通村路的费用高达4000万元，当地政府实在难以承担，所以才有了先给“悬崖村”建钢梯的办法。

与钢梯一并接入悬崖村的，还有国家电网、光缆和4G网络。几乎一夜之间，悬崖村跳出了没有手机信号、柴火烧饭、煤油灯照明的年代，电灯、电饭煲、冰箱、洗衣机等电器通过钢梯，逐渐进入了村民的日常。网络的接

书评评

观音大士奉如来佛旨，在东土大唐选定唐僧作为取经人，还为他选定了四个徒弟以辅佐之。按照小说的描述，唐僧是堂堂中华美男儿，眉清目秀，器宇轩昂。但是，观音大士亲自定的四个徒弟，都不是人而是妖。除了幻化成白马的小白龙，其他三个徒弟，一个雷公脸，一个猪头脸，一个晦气脸，与英俊伟岸的唐僧形成了强烈的相貌反差。

也许这样的安排有佛法上的深意，也许这样的安排是吴承恩先生追求戏剧化的写作手段。不过，小说的深意或许不止于此。其实，小说中安排四个妖怪作为唐僧的徒弟，是因为这四个徒弟是唐僧的四个幻象，而每一个幻象都是唐僧的一个侧面，四个幻象共同构成了一个丰富又立体的唐僧。

孙悟空是唐僧理想的幻象。理想是丰满的，天马行空的。孙悟空代表了唐僧心中的理想，用小说里的概念，称之为“心猿”。他铜头铁

绿海·纵横

无穷：一个誓言，万千行动

铁艳霞



电视剧《山海情》剧照

人，为悬崖村打开了一扇通往外界的窗户。村里的年轻人通过直播，向外界展示悬崖村现状。为数众多的游客、自媒体人、网红慕名前来打卡，骤然之间，每年来悬崖村的游客达10余万人。

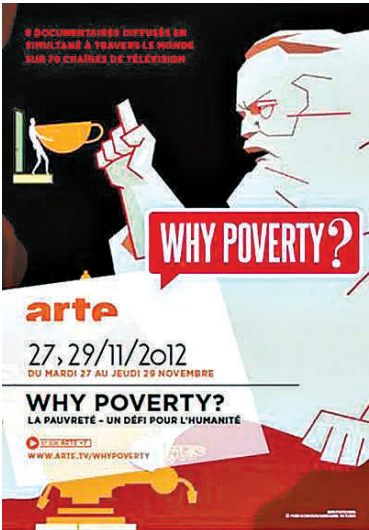
悬崖村的吸引力，让围绕悬崖村周边的特色旅游项目陆续推进，悬崖村之上的大平台，可以俯瞰原始森林、云海、古里大峡谷、远眺金沙江……

2020年5月，“悬崖村”84户贫困户344人走下2556级钢梯，离开生活了7代人的地方。他们搬迁到了70公里外的昭觉县最大的易地扶贫搬迁移民安置点，住进了设施齐全的新居，悬崖生活从此结束。搬迁完成后，现有的部分土坯房将改造为客房，配套水冲厕所和洗浴间等，这里将成为一个度假胜地。那个曾经穷山恶水的“悬崖村”如今已不复存在，取而代之的是一个充满希望的度假胜地。

相关数据显示，改革开放以来，按照现行贫困标准计算，中国7.7亿农村贫困人口摆脱贫困；按照世界银行国际贫困标准，中国减贫人口占同期全球减贫人口70%以上。自扶贫战略实施以来，5700多万农村人口住上了安全住房，近1000万贫困群众进行易地搬迁，平均每天有近6000人从大山中搬出来，农村人均住房面积扩大近5倍。中国提前10年实现《联合国2030年可持续发展议程》减贫目标，成为第一个完成联合国千年发展目标中减贫目标的发展中国家。

2. 2021年，一部现实主义题材电视剧连续剧《山海情》“霸屏”。《山海情》的故事发生在宁夏回族自治区南部的西海固山区。这里地处黄土高原，山大沟深，交通闭塞，土地贫瘠，降水极少，粮食作物匮乏，生产方式落后……联合国粮食开发署曾将此地确定为“世界上最不适宜人类生存的地区之一”。

生活在这里的人们穷到七成人都吃不饱饭，穷到兄弟三人只有一条裤子，穷到冬天为了挖山



《为什么贫穷》海报



《无穷之路》中的志愿者、卢森堡退休警官尼可

头仅剩的一点茅草填坑取暖而打得头破血流，穷到把女儿嫁出去只为了换一头驴和一口水窖，穷到年轻人在本地看不到出路不得已扒火车逃跑。为扭转局面，当地政府制定了“吊庄移民”的政策：把老百姓从山里搬迁到首府银川市近郊的平原地区，原有耕地不变再另外给予相应的土地，就好像将村庄直接“吊”过去一样。

《山海情》的故事背景落在九

迁，而是就地改造，老宅翻新，取名“希望小镇”。华润投入了10亿元，这样的希望小镇在全国有12个，显示出国有企业逆市场而行的公益心和责任感。

四川理塘同样没有搬迁，而是采用互联网+旅游模式，就地开发旅游业，村村通公路通网络。不过，理塘的发展契机来源于“网红丁真”——2020年11月11日，“微笑收藏家·波哥”一条10秒钟的短视频迅速获赞276万，留言及转发达到13万，而这条视频的主人公就是火遍全网的小丁真。此后，疯狂涌入当地打卡的人如浪潮一般。在此之前，当地主推的是孔武有力的“康巴汉子”形象，但一直没有太大的影响力。

良好的自然环境和游客基础吸引了外地人来理塘投资，《无穷之路》中，有一个外地投资者把一栋贫困户的危房改造成藏族风情的精品民宿，每个月给主人5000元租金，帮助他摆脱了贫困；同样成为网红的还有甘孜州的旅游局局长，因为帅气、风度翩翩，长得像周润发而成了网红，他给甘孜州代言，推动当地旅游业发展。很多村民都借此挣到钱了。塔公村有141户人，“十一”黄金周给游客牵马，六天时间挣了147万，每户分到一万多。

广西“最贫穷最偏远”的扎洞村，卢森堡退休警察尼可，2015年退休来中国旅游，无意间发现了扎洞这个美丽的村庄，也发现了扎洞村的贫穷。扎洞村全村100多户，分布在13个屯里，原来种玉米，但种的玉米还不够下山抢吃的猴子吃的。尼可第一次进入村民房子时，说“第一次知道什么是贫穷”。纪录片主持人问他：什么是贫穷？他说：什么都没有，一无所有。尼可决心留下来，帮助村民脱贫。

他作为驻村书记谢万举的洋助理工作，和村民一起干活，给村民买打孔机，也和谢书记一起筹集40万元修路，发展百香果和养蚕产业。有个养蚕户说自己以前要挑三四个小时，现在有人开车来收，20天赚3000多元，一年收入三四万元。

尼可说自己的快乐来自于助人，除此之外，别无所求。他和谢万举之间语言不通，通过手机翻译软件来交流。主持人问他语言不通怎么工作，他说他是来干活的，不是来开讨论会的……他说欧洲也有贫困问题，欧洲解决贫困的方法是低于最低收入就领取救济金，中国的脱贫工程更加系统和完整，不是光给钱。这些回答字字珠玑，让我们从一个“外人”的角度，理解中国的扶贫脱贫事业。

谢万举驻村任务结束之后离开了扎洞村，但他每周会与尼可回来一天，继续帮助村民。

在精准扶贫八年间，有300万名扶贫干部参与到扶贫攻坚中，其中1800名因为天灾、意外、劳疾付出了生命的代价。

无穷之路，这是一条让960万平方公里的土地再无贫穷的求索之路，这也是一条永无止境的道路。这是一句誓言，也是我们此生与后代万万千千人的行动指南。

远方的田野”，只不过能得到些微读懂吴承恩深意的小小窃喜。

白描现象的目的,当然是要确定如何因应。如果唐僧是一个至圣的完人,那么逻辑上就无须历经九九八十一难的考验,佛祖既然全知全能,认定了唐僧是一个完人,还装模作样地考验一番,岂不是太无聊了。唐僧的伟大之处,不在于他是完美的,而在于他以一个不完美的肉身凡胎,却可以坚守理想信念,克服欲望的诱惑,扛住生活的重压,最终完成打怪闯关的任务。从一个“不听说法,轻慢我之大教”而被佛祖贬去真灵,转生东土的凡人,到被佛祖加升大职正果的旃檀功德佛。这才可是他西天路上历经劫难的价值和意义。

同样,司法者也不是完人,他的知识储备、理论素养、经验、阅历、直觉,甚至生活环境、家庭负担、性格偏好等因素都可能会影响其作出的司法决定,这是客观存在的,也是不能无视的。但问题的关键不在于此,而在于司法者要有意识地克服上述因素的影响。

如同唐僧西去灵山大雷音寺是为了朝圣一样,司法者的职业之旅也是朝圣之旅,只不过,他所朝拜的不是菩萨神仙、西天极乐,他要朝拜的是守护人民的正义殿堂。当这些司法者穿越事实的迷雾,走出规则的泥潭,抵住利益的诱惑,扛住生活的重压,用一个又一个案件描绘法治的信仰,他们一样也会得到正法的册封。