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与一块煤相遇
以诗人的身份，与一块煤相遇
正如春天与桃花相遇
沉静的煤
还原一个高贵的灵魂
守着乌金，我想幸福地流泪

在与煤炭的对话中
到处都是采掘的声音，马达轰鸣
一日胜过一日
春天的桃花开了，煤比桃花更艳

灰烬掩盖了锋芒
煤炭，深刻着工人阶级的爱憎和情操
煤壁开出了幸福的花
比乌金更亮的是精神的闪电光环

月光，不能使煤睡去
桃花，却让煤醒来
一条毛巾搭在肩上，像一面航行的旗帜
带着我的黑哥们
驶向幸福的煤海

勘探队

让月光缺席，让大海澎湃
群山已成孤峰
沙漠化为绿洲
诗人说：把羊群赶向大海

在野花迷失的荒原，流逝的年代
只剩下纸上的故乡
墙上的格言与真理

每一座村庄上空
都会有一片灿烂的星群在运转
打捞沉睡地下的宝藏
油灯，泯灭在语言的宫殿里

我相信，有一种神秘的力量
在涌动，漫过我的胸口，弹奏前世的琴声
那是梦想者的大海
那是地质队的荒原
是一座村庄伴随了一生的辽阔与悲悯

让点灯的人，握紧的拳头
砸碎地狱之门
让旗帜飘扬，给天空最响亮的一击
让汗水擂响沃土
让乌金绽放光芒

让夜色里的航标，在茫然的追寻中
成为探索者凝视的眼睛
旗帜啊，那一抹彩虹，在地平线上有了
新的追逐和身影

说书人

远行，大雁背着刀
江山更替，大雁送去锦书
你的指尖在一瓣瓣月光里，越发轻盈
柳叶，如时光的令箭

江山，风雨飘摇
从你含笑的唇边，飞出的一枚柳叶
击中了三百米外的鹰隼

那一年，有盗贼，在冬夜搬运银锭
震惊朝野
只记得，铁匠还在黑夜打铁
锻打夜雨中银色的链子

朝野空空，宫廷糜烂，爱情死于暮春
因为孤寂，因为一两声鸟鸣
还因为遗漏的春色

我记住了翻墙而过的玄衣人
襁褓在荷叶上滑翔
所有的目击者，都惊讶于游侠的绝技

平息于宫廷内外的风暴和漩涡
平息不了午门外的刀剑
铁匠锻打新月，新月高过头顶

善用柳叶的人，在黄昏中做了僧人
吹去木屑的说书人，此刻
也许正是帝王，门客，刀斧手……

（黑马，本名马亭华，中国作家协会会员，
中国诗歌学会会员）

苏北记（组诗）

黑 马

春天的味道是什么？
有人说是那好闻的花香。在姹紫嫣红的

春天里，百花齐放、花团锦簇、争奇斗艳。
但是民以食为天，在我们成长的上世纪八十
年 代 ， 饥 肠 辘 辘 的 我 们 无 暇 留 意 春 天 的 美
丽，我们关注的是有没有东西吃。在我的记
忆 中 ， 春 天 的 味 道 ， 是 那 些 能 吃 的 野 菜 味
道，是口腹之欲。

立春前后，在那些贫瘠的土地里，总能
长出一些野菜来。印象最深的是鱼腥草。我
们 那 里 土 话 叫 猪 鼻 孔 —— 问 了 很 多 人 都 没
人 确 切 解 说 明 白 ， 为 什 么 是 这 么 难 听 的 名
字。还是先说说挖猪鼻孔的往事吧。

挖猪鼻孔的工具是锄头和镰刀。每块地
里的野菜味道不一样，母亲知道哪里的猪鼻
孔好吃，她最喜欢带我们去石窟的沙地里，
那里的猪鼻孔嫩、脆，味道又不是很浓郁。
她先用锄头把猪鼻孔挖露出来，我们再用镰
刀去撬起来。沙地没有多少泥巴，猪鼻孔白
白嫩嫩的，鲜嫩水分多。沙地又没有什么黏
性，所以我们很快就挖了不少。

但是石窟这样的沙地毕竟很少，我们大
部分是去地边和路边去挖猪鼻孔。人勤春来
早，印象深的是每年大年初二我们就开始去
挖猪鼻孔了。因为这个时候的猪鼻孔还没有
怎 么 出 土 ， 只 冒 了 个 头 ， 新 鲜 不 说 ， 还 好
挖。当别人还在尽情玩耍的时候，我们已经
开始在挖猪鼻孔了。

忙碌半天回来，我们将新鲜的猪鼻孔洗
干净，撒上一些盐，拌上一点酱油，就可以
吃了。猪鼻孔的味道很特别，会吃的人就觉
得是人间美味，不会吃的觉得它的味道过于
另类。有些人吃着吃着就不吃了，说想吐。
但是也有些人吃过几回，就习惯了猪鼻孔的
味道，后来居上，吃得比谁都多。

那时候穷，吃猪鼻孔下稀饭是最难忘记
的，稀饭烫，猪鼻孔凉，很好的搭配。再就
是吃一口蒸红苕，再吃一口猪鼻孔，那是味
觉的盛宴了。

家 乡 的 野 菜 还 有 椿 天 芽 。 爷 爷 奶 奶 家
的 自 留 地 边 有 一 棵 高 高 的 香 椿 树 ， 一 到 春
天 它 们 就 开 始 长 出 芽 来 ， 紫 红 紫 红 的 。 香

椿 树 高 ， 不 好 爬 ， 爷 爷 就 用 长 竹 竿 绑 上 镰
刀 ， 伸 到 嫩 紫 的 新 芽 处 ， 轻 轻 一 割 ， 椿 天
芽就掉了下来，我们赶紧捡起来……

我的记忆中，椿天芽是当咸菜吃的。一
般用盐和酱油腌制几天就可以吃了。下稀饭
和红苕，椿天芽是最好的了。椿天芽和猪鼻
孔都有一股特殊的味道，也有的人吃不来，
但是在爷爷的教导下，椿天芽成了我们家的
美 味 了 。 妻 子 说 ， 童 年 的 记 忆 就 是 吃 的 记
忆。我想说的是，家乡春天的味道，就是猪
鼻孔和椿天芽的味道。

然而现在，那棵香椿树早就被砍了，因
为生活好了，也没有啥人吃椿天芽了。但是
现在我们吃肉腻了后，想再吃椿天芽，树却
没有了。所以不要轻易砍树，因为它在，我
们的记忆就在。它不在，我们的记忆没有了
见证者。还好，猪鼻孔还有，每年过了春节
后，到处都是挖猪鼻孔的人。春天的味道，
一定是那猪鼻孔的清香和椿天芽的另类口感
了。

（作者单位：广东省江门市人民检察院）
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我喜欢黄昏。
比起清晨，黄昏有一种壮阔的宁静。清晨

是活跃的，无论是动物，还是植物，都充满着
旺盛的生命力，以昂扬的样子迎接新的一天。
而黄昏呢，在我看来是舒缓的，是忙碌后的心
满意足，是倦怠后的如释重负。

在小时候，黄昏，特别是夏日的黄昏，
是我们生活的一部分。特别喜欢在那样的时
刻，望向西天的低空，看晚霞以大地上没有
的 那 种 赤 红 ， 变 幻 出 一 个 又 一 个 形 象 ， 如
山，似海，又像千军万马在奔腾厮杀，只要
孩子们脑海里能够想到的，就都能在万丈霞
光里找到具体的形象。

晚霞一来，万物似乎接到神谕，山川河
木都金灿灿的，风掠过，无数只蜻蜓盘旋低
飞，振翅的嗡嗡声不绝于耳。我们拿起大扫
帚、小网兜，随意扑打，都能收获很多，折
断它们的翅膀，喂给归栏的鸡鸭鹅，至于猪
啊牛啊羊啊狗啊这些牲口们，此时显示出它
们的仁慈来，并不会吃蜻蜓一口，连看都不
看一眼。

不远处的电线上，麻雀云集的样子如七

线谱，一只只背靠着夕阳用喙整理羽毛，叽
叽喳喳地交谈。很佩服这种小小生灵，从来
都是没心没肺的样子，不像人类，总是想念
过去忧虑未来，它们除了稍稍进食外，其他
时间都用来游戏、相爱，那些死于枪口和网
具的同伴从未曾改变它们的乐观与洒脱。所
以 ， 每 当 在 晚 霞 的 宏 大 背 景 里 看 到 群 群 麻
雀，总觉得像是一群给人以启迪的哲学家在
讲学座谈。

也许是黄昏实在美到语言不及之地了，
连向来幽灵般的蝙蝠，也都纷纷以黑色的翅
膀快意飞翔、飞翔。此时此刻，这些不见天
日的小兽忘记了自己的丑陋，无视于人类的
褒与贬，像极了热恋中人的忘乎所以。

黄昏再深一点，落日熔金，如大大的鸭
蛋黄搁浅在地平线上。这时候，农人们归来
了 。 远 远 地 看 ， 夕 阳 将 他 们 浑 身 镶 上 了 金
边，这一刻，他们都像是神，形象也庄严高
大起来，仿佛踏云凯旋。他们脸上的表情，
既疲倦，又满足，似乎并不只是重复了一天
的单调劳作，而是又打赢了一场大胜仗。

对于农人来说，有活干，干完活，既是

谋生，也是快慰，那会让他们觉得自己是一
个 有 用 的 人 。 晨 起 暮 归 ， 用 踏 踏 实 实 的 辛
劳，让父母子女有食有衣有希望，对于这个
家庭来说他们可不就是神么？所以，他们在
夕阳中归来的时候，让黄昏的场景显得温暖
细腻：炊烟袅袅升起，禽畜们的声音此起彼
伏，孩童们在眼前打闹嬉戏，那么多上了年
纪的老农，坐在庭院的木质门槛上，抽一锅
劣 质 烟 丝 ， 眯 着 眼 ， 心 神 俱 安 地 看 着 这 一
切。

那夕阳在西天自顾自地沉着，直到最后
的轮廓彻底被天际线吞没，巨大的红晕还久
久没有消失，仿佛并不甘心，一直等到林子里
群鸟噤声，天幕上布满白到耀眼的星星，那黄
昏 才 算 使 命 达 成 ，把 最 后 一 束 光 隐 于 地 底 。
就这样，在晴好的日子里，作为白天与黑夜的
交接，黄昏不厌其烦地出现和隐没，用晚霞、
星光、天籁、俗世烟火作为元素排场，似要以
此等的恢弘壮美来告诉世人：在这珍贵的世
间，请好好地活着和生活呀。

（作者单位：连云港经济技术开发区人民
检察院）
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黄昏 小浩摄影作品

作家专稿

家里兄弟四人中，我排行老大。二弟刚满
月的时候就被亲戚家抱去了，因此，不管是在
心理上还是在现实中，我虽然承认这个弟弟，
但实话实说，我惦记不多。三弟学业有成，博
士后毕业即在大学任教了，且一贯勤勉，生活
和工作应该都比我要好得多，自然也不需要我
为他做什么，因此也往往不很挂心。唯有小
弟，时时让我放心不下，每次想起来，心里总是
疙疙瘩瘩的，总觉得我这个做长兄的对不住
他，害了他。

小弟小我九岁，我毕业参加工作那年，他
正好读初中。当时家里姐姐和妹妹早已被迫
辍学，三弟正在读高中。正所谓强弩之末，不
能入鲁缟；冲风之衰，不能起毛羽，即使是一个
富庶的家庭，供养几个学生也够吃不消的，更
何况我家原本就很困顿，加之我也才刚刚毕
业，艰难程度自然不言而喻了。

我工作的地方在县城，小弟就读的初中也
在县城。我家离县城十余公里，回家吃饭自然
是不行的，为了既能减少开支，又能方便小弟
上学，我便在学校附近的一户农家租了一间小
屋，每天给他做饭。我有时候工作很忙，而且
还总有下乡的任务。一旦下乡，中午就不能回
来，每遇到这种情况，我就会特地把早饭多做
一点，吃剩下的盖在锅里，等小弟中午放学时，
自己打开煤炉热了吃。

当时我刚毕业，从没有过做饭的经历，做
饭的技术可想而知，有时甚至连菜也不炒，害
得他只能用咸菜就饭吃。有几次，我特意加快
了工作节奏，抢在中午时赶回出租屋，不想竟
看见小弟吃的剩饭连热都没热过。我十分生
气，爆粗口责骂他懒惰。我相信他当时只知道
我的粗鲁，却未必知道我真实的心境——那是
怎样的自责和愧疚啊！

后来，三弟考上了大学，花销突然间增加
了许多，而我的工资又很低，除了要负担三弟
上大学的费用，还要负担家里的各种开支，能
用在小弟身上的花费就更加有限，而我的精力
也不得不发生转移。那时候，我不得不考虑自
己的终身大事了，于是小弟就渐渐地处于一个
几乎被遗忘的角落里。他似乎也看到了家里
的窘状，等学校发了毕业证，没等到参加中招
考试就回家了，从此就成为一个农民。当时，
他还不到十五岁。现在想来，都是我对不住
他，如果我再有能力一些，就不会害得他经历

了本不该有的坎坷。
但 说 实 话 ，我 也

确 有 怨 恨 他 的 时 候 。
辍 学 在 家 后 ，他 游 手
好 闲 ，不 知 道 替 父 母
分担些压力。虽说当
时他还只是一个十几
岁 的 孩 子 ，但 穷 人 家
的孩子更应该早懂事
的 ，而 他 仰 仗 着 是 父
母 最 小 的 儿 子 ，竟 跟
别人家的孩子比这个
比那个。眼看着父母
在 地 里 劳 作 流 汗 ，他
竟还有心去找人打扑
克，不务正业。

莫泊桑在《我的叔叔于勒》里有段话很极
端：“在有钱的人家，一个人好玩乐无非算作糊
涂荒唐，大家笑嘻嘻地称他一声‘花花公子’。
但在生活困难的人家，一个人要是逼得父母动
老本，那就是坏蛋，就是流氓，就是无赖了。”小
弟虽然不曾“逼得父母动老本”——我的父母压
根也就没有什么老本可动，但在我看来，他的游
手好闲就是一种恶！奇怪的是，父母却从不曾
责骂他，这大概就是自古有之的“庄稼佬，偏向
小”的观念在作祟吧。

1999 年，家庭发生重大变故，父亲因车祸
去世了。三年后，小妹出嫁了，家里就只剩下
了母亲和小弟。我本想家庭遭此变故，小弟一
定会好起来的，没想到他不但没有丝毫好转，
甚至还变本加厉。

我们家单独住在一个偏僻的山坳里，距离
最近的一户人家也有半里之遥。我每次从县
城回去，母亲总会向我说起小弟夜晚去村上打
牌的事，有时夜不归宿，害得母亲一个人总是
提心吊胆。听得多了，我对他的态度就逐渐由
起初的怨变化为后来的恨。而这种情绪终于
在移葬父亲的时候达到了顶点。

那天，在父亲的棺材已经放入墓穴尚未封
土的时候，我突然喝令小弟跪在靠近父亲棺材
的地上，而后操起一条废弃的自行车轮胎，边
数落边抡圆了胳膊朝他身上抽了过去……

我循着“有父从父，无父从兄”的逻辑，并
不觉得自己有何不妥；而在小弟，或许是因为
我出手过重，也或许是他压根就觉得是我之前
剥夺了他读书的权利，故意以一种不合作的态
度表示抗议。我无从知道，但我唯一知道的
是，从此以后，小弟对我更加疏远了，除了必不
可少的问答，几乎不跟我多说一句话。

后来，小弟一天比一天大起来，终于长大
成人了，似乎变得懂事了不少。再后来我有了
孩子，负担也更重了。母亲身体本来就差，加
上父亲去世对她的打击，身体更是一日不如一
日，为了让小弟替我多分担一些照顾母亲的责
任，我决定在本地给他找件事情做。我不得不
承认，这样做多半是出于我的自私，希望他为
我多分担一些。

然而，虽然陆陆续续我替他或者他自己找
了好几个工作，但到头来却都是白忙活，他做
不下去。无奈之下，小弟只得撇下母亲，远走
他乡去寻事做。

小弟一直是我最大的心病，但我从来没有
对任何人说过，就是一来小弟的学历太低，只
是初中毕业，二来家庭状况又极差，老家连几
间像样的房子都没有，以这样的条件，谁家会
舍得将女儿嫁他呢？而我作为长兄，为他张罗
一桩婚事是义不容辞的责任！我几乎被这个
担子压得喘不过气来。

好在有一天他终于传喜讯回来了——我们
当初还都不相信，直到他带着那女子回来看母
亲，我们才确信为真。后来，他们就结婚了，只
不过是小弟以入赘的方式去了福建。不久他们
就有了孩子。母亲得知后，甭提多欢喜了，病也
似乎好了许多。不过，在我自己，总还有一些解
不开的心结，虽然小弟在那里过得不错，但我想
起他，总会想起背井离乡这个成语来。

平时小弟给母亲打电话，母亲总是在电话
里催小弟抱着孩子回来让她看看，可是，小弟在
那里已然成了家里顶梁柱了，轻易走不开。虽
然他们夫妻也曾数次确定行期，但终究因为这
样那样的原因未能成行。我想这或许是一种宿
命吧，有时候真的不是意愿所能达成，母亲在世
时终于还是没能见到她的这个孙子。当他们夫
妻抱着孩子从福建赶回来时，母亲已经去世两
天了。在母亲入殓的时候，我看见小弟一只手
抱着儿子，一只手指着躺在棺材里的母亲，对他
的儿子说：“这就是你奶奶，好好看看吧，以后就
再也看不到了……”说着，泪水顺着他的脸颊哗
哗地往下流，一直流到嘴里……

半个月前，弟妹突然给我打来电话，说
他们闹别扭了，并说这样的别扭已然不止一
次，原因自然是很多的，而其中一个重要原
因是，小弟每每以没能抱着孩子回来见母亲
最后一面而耿耿于怀，而且总是把这一责任
加到她的身上，有时小弟甚至独自默默落泪
不搭理别人。弟妹也深为此事感到内疚：“谁
知道咱妈会走得那么快呢？”电话里，弟妹带
着哭腔说。

听了弟妹的话，我思绪再也无法平静。此
前，我总以为小弟是个毫无孝心的白眼狼，母
亲的猝然去世，很大一部分原因应该归咎于
他。当然，母亲早早去世也有我的因素在，
因为我也曾不止一次地对母亲高声嚷嚷……
不过，我从来不承认自己是不孝的，我总是
固执地以为我的每个决定、每个举动都是为
她好，而她却似乎总是误解我的善意。我还
觉得小弟跟我不同，他压根儿心里就没有孝
顺的概念。直到这时，我才知道自己是冤枉了
小弟。他也是孝顺的，只是有些顽劣，只是不
知如何表达。

我最近经常反省自己，为什么在外面我能
够忍气吞声，逆来顺受，而偏偏在对待生我养
我的母亲时会那么不耐烦，后来我终于想明白
了，这不为别的，仅仅因为她是我的母亲。我
想，小弟大概也是这么想的吧……

读 丰 子 恺 的 《忆 弟》， 忽 然 想 起 小 弟
来，于是就胡乱敷衍出这些文字来。我多么
希望他能看到我的内心，也希望我们兄弟都
要好好活着，这样才能对得起我们那没享过
一天清福的父母，才不辜负我们这辈子兄弟
一场！

（作者单位：河南省人民检察院）
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